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Si ricorderà in futuro come nel marzo 2020 si sia dovuta affrontare una inaspettata quarantena a causa
di una pandemia che, come uno tsunami, ha travolto il mondo. Alla reclusione nella propria casa e alle
politiche di smartworking si sono dovuti adattare anche i musei, le fondazioni private, gli spazi
istituzionali o no profit che compongono il sostrato culturale internazionale dell’arte e della cultura
contemporanee. In questo difficile periodo, si è scelto di sperimentare, in qualche caso di rafforzare,
soluzioni di coinvolgimento del pubblico che comprendessero gli unici strumenti e mezzi a
disposizione degli operatori, degli artisti, degli studiosi e degli appassionati: i dispositivi elettronici e
internet. Un esempio pratico è la condizione di impossibilità di recarsi in biblioteca di chi scrive e di
chi ricerca. Con questo approfondimento si raccoglieranno quindi delle fonti autorevoli e verificate ma
aperte, tutte digitali.

L’innovazione, in questo caso, si è dimostrata alleata della diffusione culturale sebbene i protagonisti
abbiano dovuto sacrificare e riadattare tutte le pianificazioni, le programmazioni e i palinsesti lasciando
inoltre in sospeso le conseguenze di una improvvisa digitalizzazione di massa. Qualche mostra si è
vista chiudere i battenti a poche ore dall’inaugurazione, come nel caso di “Raffaello. 1520-1483”1, altri
eventi espositivi non hanno nemmeno fatto in tempo ad aprire per essere già rimandati a tempo
indeterminato. Anche grandi colossi del settore contemporaneo hanno lanciato soluzioni alternative,
come per Art Basel Hong Kong alla sua prima, e forzata, edizione unicamente digitale. La Fiera
Internazionale d’arte contemporanea, con le Online Viewing Room, è stata comunque in grado di
garantirsi 250.000 visitatori2, 235 espositori, con oltre 2.000 opere che l’hanno resa «la più costosa
collezione di opere mai offerta attraverso un unico portale online» come ha commentato Tim Schneider
per Artnet News3.

La simulazione, la riproduzione e la condivisione di contenuti prodotti intorno a questi mancati
appuntamenti sono state le medicine per la cura di questo specifico imprevisto. La tecnologia ancora
una volta è uno strumento, l’ancella di un tempo fluido, liquido, così come lo definì Zygmunt Bauman,
«dove le situazioni in cui agiscono gli uomini si modificano prima che i loro modi di agire riescano a
consolidarsi in abitudini e procedure»4. Un tempo che scorre veloce e durante il quale il concetto stesso
di cultura sembra essere messo nuovamente in discussione data la progressiva dissolvenza degli
elementi di ‘durata’, ‘eternità’ (ormai non più interessanti per la società di consumo) e, dalla pandemia
di Covid-19 in poi, di ‘presenza fisica’ dell’opera d’arte. Durante il lockdown a scombinare i fattori
dell’equazione del mercato culturale e del suo funzionamento è stata proprio l’impossibilità
dell’elemento di aggregazione sociale, lo sforzo fisico di recarsi in un luogo per poter osservare da
vicino un’opera, assistere a un’inaugurazione o visitare una mostra. Inoltre non potendo, ad esempio,
staccare biglietti di ingresso si è incontrata un’inevitabile condizione di perdita economica che non ha
consentito di rientrare degli investimenti.

L’assenza di pubblico si è imposta creando il vuoto intorno alle opere d’arte eliminando le occasioni in
cui poterle osservare dal vivo e incontrarne gli artisti. Nel volume “Duty Free Art”, Hito Steyerl parla,
in questo senso, di ‘economia della presenza’. L’artista, che ha dedicato molti dei suoi lavori ai concetti
di personalizzazione e spersonalizzazione, presenza e assenza, ha rilevato come «oltre a produrre opere,
oggi gli artisti, o più genericamente i content provider, devono dedicarsi a molti servizi accessori che
sembrano diventare via via l’aspetto più importante del loro lavoro: il momento delle domande è più
importante della proiezione, la lettura dal vivo è più importante del testo, l’incontro con l’artista è più
significativo di quello con l’opera (…). L’economia dell’arte è profondamente immersa in questa
economia della presenza»5.

In assenza di luogo, di artista e di pubblico, in questo tempo apparentemente cornice dell’apice della
capacità evolutiva umana, non rimangono che i già citati apparecchi elettronici e internet, che si
prestano a una molteplicità di utilizzi. Un software per creare realtà virtuale, un programma di post
produzione digitale, una stampante 3D possono sostituire strumenti più tradizionali come il pennello, lo
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scalpello o la macchina fotografica, quindi protagonisti di una rivoluzione tecnica che fa concorrenza
all’invenzione della fotografia o, andando ancora più a ritroso, della prospettiva; un sito web,
un’applicazione o un canale social possono inoltre sostituire o rappresentare lo spazio espositivo in
quanto luogo fisico: possono riprodurlo, simularlo, diventarne un’appendice o farne le sue veci nella
forma di un white cube 3.0 sempre a portata di mano, così come il nostro proxy può sostituire la nostra
presenza al vernissage, il nostro like un apprezzamento, il nostro commento una critica che avremmo
espresso in quel contesto, un’email l’inizio di una trattativa; infine possono essere particolarmente
funzionali alla catalogazione, alla fruizione, alla conservazione del patrimonio culturale di
un’istituzione, di una collezione o di un paese, contribuendo alla creazione di un patrimonio culturale
digitale disponibile senza la necessità di sfiorarlo fisicamente. Una rivoluzione globale data dalla
possibilità, con un click, di attivare tutte queste azioni da un capo all’altro del mondo.

Se oggi è possibile discutere dell’apporto della tecnologia nel campo della creatività contemporanea è
grazie alla sperimentazione, all’innovazione tecnologica e al loro vivace assorbimento da parte del
mondo dell’arte che si è lasciato incuriosire non appena è stato possibile. Alla fine degli anni ‘60 si
guardava al computer come a una chimera: questo strumento non era accessibile alla maggioranza, sia
per il suo costo elevato che per la specificità delle sue funzioni oltreché per la difficoltà del suo
funzionamento. Jasia Reichardt, curatrice della mostra che per prima ha posto un filo di contatto tra
questi due mondi, racconta come “Cybernetic Serendipity”, inaugurata presso l’ICA di Londra nel
1968, sia nata sulla scia dell’entusiasmo rivolto a questi nuovi strumenti. Quarantasei anni dopo, nel
20146, lo stesso ICA ha rievocato “Cybernetic Serendipity” coinvolgendo nuovamente Jasia Reichardt
che si è chiesta come sia possibile poter raggiungere oggi le sensazioni provate negli anni ‘60, quando
la società si è accompagnata all’avvento dei computer verso l’ascesa della prima arte cibernetica7.

La Reichardt, come punto di partenza, coinvolse gli scienziati che collaboravano in quel momento per
la rivista “Computer Automation” che aveva già lanciato una competizione con un premio per chi
avesse presentato la migliore grafica al computer8. Interessata al carattere spesso randomico e aleatorio
delle prime operazioni che si potevano effettuare, Jasia Reichardt ne chiamò i vincitori accostandoli
all’intervento di artisti selezionati quali Nam June Paik, Gordon Pask, Bruce Lacey, Rowland Emett e
altri. Il progetto espositivo “Cybernetic Serendipity” era diviso in tre sezioni, la prima dedicata alle
grafiche, alle animazioni, alle composizioni, alla musica, ai poemi e ai testi generati al computer; la
seconda ai cybernetic device come opere d’arte, agli ambienti cibernetici, ai robot con controllo remoto
e alle painting machine; un terzo capitolo presentò le macchine stesse intente a dimostrare l’uso del
computer.

Introducendo il catalogo9, la curatrice dichiarava quanto la mostra avesse a che fare con le ‘possibilità’
piuttosto che con il ‘raggiungimento di obiettivi specifici’ perché fino a quel momento «il computer
non aveva rivoluzionato né la musica, né l’arte, né la poesia» definendone l’apporto come
imparagonabile rispetto a quanto fatto con la scienza e, per questa ragione, invitava a escludere alcun
giubilo «eroico». Il pubblico, a meno che non avesse letto le didascalie in mostra, non avrebbe distinto
se quell’opera fosse stata realizzata da un artista, un ingegnere, un matematico o da un architetto.
Quindi se «i new media, come la plastica, o i nuovi sistemi come la musica visiva o la poesia concreta
inevitabilmente avevano già cambiato la forma dell’arte», solo con l’avvento dei computer fu possibile
coinvolgere nuove figure e persone, oltre agli artisti, nel processo creativo.

Avvalendosi di consulenti del settore informatico, “Cybernetic Serendipity” vivisezionò tutte le
caratteristiche fondamentali di questo nuovo strumento, dalla sua memoria all’input/output di
informazioni, dalle unità di controllo a quelle di calcolo numerico, fino a intercettare il loro possibile
ruolo nella creazione artistica, fornendo specchietti storici, cronologia e un glossario della storia del
computer fino a quel momento. “Cybernetic Serendipity” non aveva ancora gli strumenti per poter
indovinare quanto lontano la tecnologia avrebbe spinto l’arte, e se guardava il mondo da un avamposto
di osservazione più neutrale rispetto a quello di un Aldous Huxley, certamente ebbe il merito di offrire
interessanti spunti di riflessione utili per poter anche solo immaginare un mondo nuovo.

Di certo è più semplice parlare con il senno di poi, soprattutto adesso che possono essere elaborate al
computer non solo le opere d’arte, ma anche gli spazi espositivi e, in qualche caso, come si vedrà,
l’artista in quanto avatar. Ma l’eredità della mostra10 fu dirompente, a partire dalla rottura delle barriere
tra discipline e dallo lo slancio offerto agli artisti di adottare il computer come strumento di lavoro o di
creazione favorendo l’instaurarsi della cyber art intesa come la produzione digitale di immagini,
animazioni, interattività e collaborazioni tra le arti. Questo avveniva quando solo pochi anni prima
iniziarono a condursi i primi esperimenti con altri strumenti tecnologici.

Dell’innovativo approccio dell’artista alla macchina ne fu precursore, tra gli altri, anche Bruno Munari
che a partire dal 1964 produsse una serie di stampe utilizzando la macchina fotocopiatrice Xerox11. Ma
fu il video, senza dubbio, il dispositivo più innovativo fino all’esordio del computer. La cinepresa e la
videocamera furono oggetto di interesse già dai primi esperimenti delle avanguardie storiche passando
per il “Manifesto del movimento spaziale per la televisione”12, dai cortometraggi di Andy Warhol13
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fino a Bill Viola o a Studio Azzurro. Nel manifesto del movimento spazialista, promosso nel 1952 da
Lucio Fontana e sottoscritto da artisti come Alberto Burri, oltre a eleggere la televisione a nuovo
elemento di creazione si esprime l’intenzione di abbracciare, da quel momento in poi, qualsiasi nuovo
strumento tecnologico. Le caratteristiche di emancipazione dalla materia, di eterna riproduzione,
infinità delle dimensioni e degli orizzonti, davano la possibilità di esprimere a pieno il nuovo concetto
di arte inseguendo un’estetica «per cui il quadro non è più quadro, la scultura non è più scultura, la
pagina scritta esce dalla sua forma tipografica. Noi spazialisti ci sentiamo gli artisti di oggi, poiché le
conquiste della tecnica sono ormai a servizio dell'arte che noi professiamo»14.

A livello internazionale tra i promotori della video arte non è un caso ci fosse il sud coreano Nam June
Paik, già incontrato tra gli entusiasti partecipanti di “Cybernetic Serendipity”, a cui si deve il concetto
di electronic superhighway (autostrada elettronica n.d.r.), premonitore del futuro della comunicazione
worldwide nella nostra era15,16. Poco prima del lockdown17 la Tate Modern ha voluto ricordare
l’artista visionario con una grande mostra retrospettiva in cui era possibile apprezzare molte opere
dell’artista, alcune quasi premonitrici come “TV Garden” che immaginava un mondo in cui la
tecnologia sarebbe stata assorbita dalla natura come parte integrante dei suoi paesaggi18.

Fu un secondo evento espositivo, inaugurato il 19 ottobre 1969, che contribuì ad un ulteriore
approfondimento della ricerca. “Computerkunst – On the eve of tomorrow” nacque per iniziativa di
un’altra donna, Käthe Schröder, fondatrice della Galerie Clarissa19. Meteora nel panorama culturale di
Hannover, dovette chiudere la sua galleria cronologicamente prima di organizzare la mostra dedicata
alla computer art, che infatti ebbe poi luogo alla Städtische Galerie KUBUS. Ma la passione di Käthe
Schröder per l’arte digitale rimase come lascito, nel vero senso della parola, alla città di Hannover alla
quale donò la sua collezione poi riunita in una mostra del 2010 allo Sprenglen Museum: “Die
Virtualität des Bildes. Frühe Computerkunst der Sammlung Clarissa” (La virtualità dell’immagine. La
prima Computer Art della Collezione Clarissa n.d.r.)20. La mostra coinvolse numerosi artisti quali
Kurd Alsleben, Helmar Frank, Georg Nees, Herbert W. Franke, Motif Edition, Alan Sutcliffe,
Computer Technique Group, Leslie Mezei, Jack P. Citron, Compro, William A. Fetter, Dick Land, Ben
F. Laposky, A. Michael Noll, Duane M. Palyka, H. Philip Peterson, Richard C. Raymond, Len Sacon, e
Manfred R. Schroeder. Su iniziativa del Goethe Institute la mostra fu riproposta nel 1970 con il titolo
“Computerkunst – Impulse” e fu inoltre resa itinerante21; tra il 1971 e il 1973 fu accolta in Inghilterra,
India, Italia e Svizzera.

Sempre nel 1970, in occasione della Biennale di Venezia, ai celebri Giardini fu accolta “Ricerca e
Progettazione. Proposte per una Esposizione Sperimentale” che ospitava anche una sezione dedicata
alla computer art. In quell’occasione infatti, come ricorda anche Francesca Franco curatrice nel 2017
della mostra “Algorithmic Signs” celebrativa di quel periodo e dell’arte computazionale, fu esposta la
“Matrix Multiplication”22 di Frieder Nake. L’opera è importante nonché esemplificativa del metodo
innovativo frutto dell’incontro con il calcolo. Grazie a un algoritmo matematico, utilizzato come
matrice di più di un’immagine e generato da un computer Telefunken T4, Nake collegava ad ogni
numero un segno visivo con una specifica forma e colore. Con un ulteriore passaggio, che prevedeva
l’uso di un raster23 e di una macchina perforatrice elettronica Zuse Graphomat Z64, si generavano dei
nastri che venivano poi inseriti in una macchina da disegno, che infine generava la serie.

Nel 2010 lo stesso Nake dichiarò che «ogni singola opera d'arte algoritmica non è altro che una sola
istanza di quelle potenzialmente infinitamente numerose della classe di opere definite dall'algoritmo. La
tragedia è che l'algoritmo stesso non mostra spesso qualità visive. Le sue qualità sono il potenziale per
generare opere visive. Ma ciascuno dei suoi prodotti visivi è solo un’ombra dell’algoritmo»24. Il punto
di vista di Nake, e dello storico dell’arte Grant D. Taylor, è riportato nella scheda della serie conservata
alla Tate Modern e che aiuta a comprendere come la riflessione dell’autore abbia evoluto nel tempo il
suo punto di vista critico. Perché se Grant D. Taylor sosteneva che il procedimento creativo di Nake,
così legato al computer, rompeva con «il tradizionale processo di costruzione di un’immagine a partire
da strutture visive perché i dati di input erano semplicemente operazioni di calcolo»25, lo stesso Nake
osservò che la sua computer art fosse rimasta in qualche modo ‘tradizionale’, poiché «ha dato luogo a
lavori di carta da appendere alle pareti di una galleria»26. Queste opere furono uno dei primi
esperimenti in cui il singolo soggetto umano cessava di esistere come creatore, demandando tutto al
calcolo e alla macchina.

Questo risultato, come anticipato, insieme alla cercata e approfondita liason con la macchina (di
qualsiasi tipologia fosse), fu intuito ed esplorato sia dall’arte cinetica che specialmente dell’arte
programmata pur rimanendo comunque entrambe focalizzate sulla possibilità di riprodurre un
movimento o comunque una variazione formale di un elemento, non prescindendo dalla sequenzialità
delle immagini, come diapositive di un videoclip. Aspetti, questi, non cruciali per la prima computer
art, piuttosto effetti collaterali della sua storia evolutiva, specialmente se si pensa all’afflato vitale che il
digitale e il virtuale possono donare a oggetti o personaggi immaginari, ad esempio nelle opere di Ed
Atkins, in grado di muoversi nello spazio e mutare, nell’arco temporale dell’opera, oltre l’impossibile,
raggiungendo un’estetica della finzione ibrida e ossimorica, tra il surreale e l’iperrealista.
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In linea con l’interesse già incontrato da “Cybernetic Serendipity” e da altri appuntamenti tra scienza e
arte, è interessante citare per l’Italia, l’inedito interesse per l’argomento da parte di un’altra donna,
Maria Di Lella Alfani. Fondatrice dello Studio Farnese, tra il 1968 e il 1972, propose una
programmazione incentrata sull’esplorazione delle nuove possibilità generate dal dialogo tra arte,
architettura, scienza e altre discipline27. Proprio in una delle occasioni espositive dello Studio Farnese
vennero esposte oltre alle Flexy (sculture in acciaio scomponibili) anche le Xerocopie originali di
Bruno Munari: «Le opere di Munari – allo Studio Farnese – articolano le loro proprietà attive in modi
diversi, ma non contraddittori (…). Tutto si stabilisce in maniera molto spontanea e provocante: il gioco
della fantasia e il rigore del calcolo trovano in Munari una perfetta coincidenza»28.

La serendipità cibernetica degli anni ’60 e ’70 si è evoluta divenendo quindi oggi resilienza cibernetica,
in un ventennio non senza traumi riportati, dall’11 settembre ad oggi. Se è prerogativa dell’arte
incontrarsi con la realtà tanto quanto con la finzione, è intrinseco nella natura del digitale e del virtuale
che queste viaggino su due binari paralleli che solo attraverso l’immaginazione e la volontà dell’artista
giocano a inseguirsi riproducendosi o distorcendosi a vicenda, così come le proprie vite si costruiscono
in forme nuove per essere poi riprodotte inequivocabilmente manipolate sui social media. Sebbene tutta
l’arte sia frutto di invenzione, di manipolazione, di riproduzione o produzione ex novo, solo adesso il
suo complesso sistema, con tutte le sue componenti, può attingere largamente a forme estreme di
creazione, organizzazione ed esibizione a livello globale.

Il 6 dicembre 2019 il profilo Instagram di Lil Miquela29, musicista che vanta più di 2 milioni di
follower su Instagram, pubblica una foto scattata in occasione di Art Basel Miami in compagnia di
Jerry Saltz, il critico d’arte di punta del New York Magazine – già premio Pulitzer per la Critica nel
2018 – e Marylin Minter, artista statunitense. Geolocalizzati alla Soho Beach House, un club members
only internazionale esclusivo, posano estremamente naturali davanti alla fotocamera, interrotti nel bel
mezzo di una discussione, colti dalla foto che non gli ha dato il tempo di mettersi in posa. La classica
immagine scattata durante un evento, se non fosse che Lil Miquela non esiste e se esiste di certo non in
carne e ossa. Nonostante sia una cantautrice e, come molti artisti di oggi, influencer, nonostante i suoi
rapporti – almeno apparenti – con personaggi famosi affatto di fantasia, proprio come Jerry Saltz, Lil
Miquela è un avatar, il frutto di una elaborazione digitale tridimensionale alla quale sono stati attribuiti
specifici connotati fisici e di personalità, costanti in tutte le sue manifestazioni e apparizioni, così come
costante è la sua caratteristica principale: la sua, per quanto creativa, non esistenza.

NOTE

1 La mostra avrebbe avuto luogo dal 5 marzo al 2 giugno alle Scuderie del Quirinale:
https://www.scuderiequirinale.it/mostra/raffaello-000.

2  Il resoconto delle Online Viewing Room: https://www.artbasel.com/stories/online-viewing-rooms-roundup.

3 SCHNEIDER T., Art Basel Prepares to Launch Its First Online Viewing Rooms, Featuring 231 Dealers Selling
Over $250 Million Worth of Art, in “Artnet News”, 12 marzo 2020 https://news.artnet.com/art-world/art-basel-online-
viewing-rooms-2-1801053.

4 BAUMAN Z., Vita liquida, Editori Laterza, 2005, p. VII.

5 STEYERL H., Duty Free Art, Johan & Levi Editore, 2017, p. 30.

6 L’ICA ripropone una retrospettiva su” Cybernetic Serendipity” dopo anni dalla sua inaugurazione, 2014:
https://archive.ica.art/whats-on/cybernetic-serendipity-documentation.

7 Le riflessioni di Jasia Reichardt a proposito di Cybernetic Serendipity”, 2014: https://www.youtube.com/watch?
v=oSwovB28B34.

8  ibidem.

9 REICHARDT J., Cybernetic Serendipity. The Computer and the Arts, (catalogo mostra “Cybernetic Serendipity”,
Londra, 2 agosto-20 ottobre 1968), Studio International, Londra, 1968, p. 5.

10 MASON C., Cybernetic Serendipity: History and Lasting Legacy, in “Studio International”, marzo 2018,
https://www.studiointernational.com/index.php/cybernetic-serendipity-history-and-lasting-legacy.

11 Cenni sulle sperimentazioni di Bruno Munari con Xerox: http://www.munart.org/index.php?p=20.
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12 Il testo integrale del “Manifesto del Movimento Spaziale per la Televisione”:
https://i.pinimg.com/originals/2a/15/fa/2a15fab9cf65405eb8a08474fd54c1bd.jpg.
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14 Il testo integrale del “Manifesto del Movimento Spaziale per la Televisione”:
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15 Sinossi della mostra alla Tate Modern “Nam June Paik”: https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-
modern/exhibition/nam-june-paik.

16 5 Times Artist Nam June Paik Predicted the Future: https://youtu.be/yMUJB5aFvdo.

17 Nam June Paik, dal 17 ottobre 2019 al 9 febbraio 2020, Tate Modern (Londra).

18 La guida online per esplorare la mostra “Nam June Paik” alla Tate Modern: https://www.tate.org.uk/whats-
on/tate-modern/exhibition/nam-june-paik/exhibition-guide.

19 AA.VV., Voce Galerie Clarissa, in “Compart. Center of excellence digital art”: http://dada.compart-
bremen.de/item/institution/326.

20 Il testo stampa della mostra “Die Virtualität des Bildes. Frühe Computerkunst der Sammlung Clarissa” (2010)
allo Sprengel Museum di Hannover: http://www.archiv.monopol-magazin.de/kalender/termin/20103185/sprengel-
museum-hannover/Die-Virtualitaet-des-Bildes-Fruehe-Computerkunst-der-Sammlung-Clarissa.html.

21   AA.VV., Voce Computerkunst - On the Eve of Tomorrow, in “Compart. Center of excellence digital art”:
http://dada.compart-bremen.de/item/exhibition/255.
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