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Il trittico e la sua vicenda storica

“Per alias nostras litteras tibi concessimus, de novo concedimus, sed etiam quamdam tabulam
depictam, pietatis Domini Nostri Jesu Christi et Beatae Mariae Virginis in medio, in portulis
vero illam claudentibus hinc beatae Annae virginem filiam in manibus tenentis, inde autem
beatae Margaritae imagines devote egregieque pietas” 1. Con queste parole papa Clemente
VII, al secolo Giulio de' Medici, confermava con un breve del 23 luglio 1531, la donazione
alla chiesa cagliaritana di un trittico fiammingo (fig. 1),

Fig. 1 - Bottega dei van der Weyden, Trittico di Clemente VII
olio su tavola, cm. 71 X 154, 1470 ca.
(parte centrale), 1485-95 (ante laterali)

Cagliari, Museo Diocesano, Foto cortesia Archivio Agus

attualmente custodito presso il Museo Diocesano, adiacente alla cattedrale 2. La donazione
faceva seguito al Sacco di Roma, durante il quale il “miles Caesarei exercitus” Juan Barsena,
agli ordini del Connestabile Carlo di Borbone, trafugò dal “cubiculo et camera nostra
abreptam”, ossia la camera da letto del pontefice, il prezioso dipinto con altre reliquie.
Imbarcatosi alla volta della Penisola Iberica con la refurtiva, a causa di un fortunale fu
costretto a sbarcare a Cagliari. Temendo che la tempesta fosse un segno dell'ira divina per il
sacrilego furto, consegnò quanto aveva sottratto al convento degli agostiniani della città sarda,
che si trovava appena fuori le mura a poche decine di metri dal porto. I zelanti monaci
informarono immediatamente l'arcivescovo Girolamo di Villanova, che già il 19 settembre del
1527 istruì il primo di cinque processi, terminati il 15 gennaio 1529, durante i quali ogni
singolo oggetto e reliquia venne dettagliatamente inventariato, informando il pontefice dei
ritrovamenti 3. Quest'ultimo dispose quindi, una volta restituite la gran parte delle reliquie, di
donare al capitolo cagliaritano il trittico e una spina ritenuta parte della corona di Cristo, con
l'obbligo di esporli “semel in anno in singulis assumptionis beatae Mariae Virginis
festivitatibus, secundis vesperis honorifice ac devote per te et pro tempore existentem
Archiepiscopum calaritanum” 4.

Il trittico (cm. 71 X 154 5), come ben descritto dallo stesso pontefice, si compone di una
pannello centrale (fig. 1a),
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1a. - Bottega di Pieter van der Weyden, Addolorata e Imago Pietatis
Trittico di Clemente VII, part., 1470 ca.

Cagliari, Museo Diocesano. Foto Archivio Agus

costituito da tre assi di rovere collegate da quattro cavicchi, racchiuso da una cornice centinata
a doppio inflesso e due ante laterali chiudibili (figg. 1b e 1c),

Fig. 1b. Bottega di Pieter e Goossen van der Weyden
Sant'Anna, Maria e il Bambino, Trittico di Clemente VII, part.
1485-95 ca., Cagliari, Museo Diocesano. Foto Archivio Agus
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Fig. 1c - Bottega di Pieter e Goossen van der Weyden
Santa Margherita di Antiochia, Trittico di Clemente VII, part.
1485-95 ca., Cagliari, Museo Diocesano. Foto Archivio Agus

non perfettamente corrispondenti nelle dimensioni al pannello centrale 6, le cui cornici sono
invece ricavate dallo spessore della tavola, formata, in entrambe, da due assi in rovere incollate
tra loro 7. Al centro, su un fondo dorato operato a bulino con piccole incisioni perpendicolari
tra loro, si trova a destra il Cristo in pietà e a sinistra la Vergine addolorata, che proiettano la
loro ombra sullo sfondo, quasi fossero sculture entro una cassa. Coronato di spine, con le
braccia incrociate davanti al ventre e poggiate sul margine basso, la testa leggermente reclinata
verso sinistra, labbra livide e socchiuse, occhi chiusi e copioso sangue che sgorga dai fori delle
mani e dalla ferita sul costato, Cristo è rappresentato nella consueta tipologia della Imago
Pietatis, derivante dal prototipo di Santa Croce in Gerusalemme a Roma 8 (fig. 17). La Vergine
al suo fianco, con gli occhi arrossati e gonfi di lacrime, ha il viso incorniciato da un soggolo
bianchissimo, coperto da un manto azzurro scuro bordato d'oro, da cui emergono le mani, che
porta, incrociandole, verso il petto.

Nell'anta destra (fig. 1c) è rappresentata Santa Margherita di Antiochia 9 con le mani giunte da
cui emerge una croce, il capo leggermente inclinato verso sinistra incorniciato da una folta
capigliatura che scende sulle spalle, coperte da un manto blu scuro orlato d'oro su una veste
aderente in prezioso velluto rosso, affiancata da una bestia verde dal muso canino che,
ammansita, la osserva. Nell'anta sinistra (fig. 1b) è invece raffigurata Sant'Anna, con il viso
rivolto verso sinistra – abbigliata con un mantello marone e il viso incorniciato da un soggolo
bianco e velo nero – mentre poggia la mano sinistra sulla spalla del Bambino Gesù, stretto
dalla Madre – vestita con una tunica e mantello rossi e capelli sciolti ricadenti sulle spalle –
che intreccia le dita delle mani sul petto del pargolo per reggerlo, mentre quest'ultimo tiene tra

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03755.jpg
https://www.bta.it/img/a2/37/bta03755.jpg


10/14/23, 11:26 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00943.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00943.html 4/43

le dita della mano destra una farfalla o una falena per le ali. Come nel pannello centrale, anche
le figure di quelli laterali proiettano la loro ombra sul fondo, ugualmente dorato e operato con
la medesima tecnica di quello centrale.

Se abbiamo contezza e abbondanza di documentazione di come il dipinto giunse a Cagliari nel
1527, non è altrettanto sicura la provenienza originaria. Non sappiamo, infatti, con certezza
come e quando il pontefice acquisì il trittico. L'ipotesi prevalente, già avanzata dall'Aru nel
1931 10 e poi rielaborata e maggiormente dettagliata da altri studiosi 11, è che l'allora
cardinale Giulio de' Medici l'abbia acquistato a Bruxelles durante il suo viaggio col cugino
Giovanni, futuro Leone X, mentre era ospite di Filippo il Bello nel Palazzo Coudenberg, senza
escludere che l'acquirente sia stato il cugino, che poi lo lasciò in Vaticano al suo decesso 12.
Ipotesi che, in tutti i casi, porta a ritenere che il dipinto fosse disponibile alla vendita, quindi
già realizzato, dato il breve soggiorno dei due fiorentini, che per certo farebbe escludere una
commissione diretta, forse ipotizzabile per le sole ante laterali, quale completamento di una
tavola già esistente 13.

Altra ipotesi alternativa sarebbe quella di identificare il trittico cagliaritano con quello presente
nell'inventario di Margherita d'Asburgo, redatto nel 1516, descritto con al centro una Pietà
dipinta da van der Weyden e le ante realizzate da “Maestro Hans”, ossia Hans Memling 14, che
sarebbe stato donato dalla zia del futuro imperatore Carlo al cardinale Giulio de' Medici “come
auspicio per i futuri rapporti tra la casata asburgica e la Santa Sede”, prima del 28 giugno
1519, “quando a Francoforte, sostenuto dai banchieri tedeschi Fugger, Carlo fu finalmente
eletto imperatore” 15. Ipotesi, quest'ultima che avevo avanzato difficilissima da dimostrare,
tanto più che la lettura formale dell'opera non farebbe sospettare un intervento di Memling
nelle ante, salvo pensare ad una errata attribuzione nell'inventario, intendendo per “Maestro
Hans” un generico collaboratore di van der Weyden, riconducendo quindi il tutto al suo atelier,
con una datazione compresa tra il 1459-60 e il 1464, quando presumibilmente Memling
frequentò la bottega rogieriana 16. In tal senso perderebbe di efficacia la lettura iconografica,
per cui le due ante sarebbero state aggiunte in occasione della nascita di Margherita attorno
1480, vista la presenza della santa che porta il suo nome, nonché protettrice delle partorienti,
da una parte, e la Sint-Anna te Drieën dall'altra, che ugualmente richiama il rapporto madre-
figlia 17.

Al di là di tali considerazioni, nulla può farci escludere che quello cagliaritano sia una replica
fedelissima del perduto trittico asburgico, magari uscito dalla bottega dei van der Weyden o
qualcuna a lei molto prossima. Là sarebbe stato acquistato da uno dei due cardinali dopo aver
visto quello di Margherita, che proprio nel 1499 era rientrata, a seguito del decesso del coniuge
Giovanni d'Aragona avvenuto due anni prima, a Bruxelles dalla Penisola Iberica per stare
assieme al fratello Filippo, il quale ospitò i de' Medici a palazzo, come abbiamo visto.
Normalmente, infatti, le botteghe o gli artisti ad esse legati, anche dopo il decesso del maestro,
replicavano soluzioni compositive di successo o che erano state commissionate da personaggi
di rilievo 18, come sembrerebbe essere il nostro caso, che come esporrò di seguito, presenta
diverse repliche, sia in forma di trittico, sia in forma di dittico della sola parte mediana.

Fortuna critica e rilettura formale

La questione delle repliche, a mio avviso, unitamente ai risultati degli esami diagnostici
effettuati in occasione del restauro, l'analisi iconologica e quella stilistica, potranno fornire
risposte circa la paternità e l'origine del dipinto cagliaritano, ma soprattutto del suo prototipo.
Tuttavia, prima di prendere in esame tali tematiche è bene ripercorrere brevemente la fortuna
critica del trittico, le cui prime notizie risalgono al XIX secolo, prima con una generica
segnalazione della presenza, presso la sagrestia interna della cattedrale di Cagliari, di “tre
tavole con tre teste stimate del Luca di Olanda”, ossia Lucas van Leyden 19; quindi con le più
dettagliate e precise descrizioni del Valery, che assegnò l'opera ad un artista vicino a Raffaello
20, e del canonico Giovanni Spano, che invece indicò il Beato Angelico 21, e che per primi
riportarono la vicenda del furto e della successiva donazione di Clemente VII, specificando
che le notizie vennero attinte da “documenti originali nel R. Archivio Capitolare di Cagliari”
22.

Fu Enrico Brunelli a dare una più appropriata definizione critica, indicando per la prima volta
la matrice fiamminga dell'opera, attribuendola a Gérard David e pubblicando il breve del 1531
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23. Successivamente Carlo Aru, mettendo a confronto il trittico di Cagliari con le repliche di
Strasburgo (fig. 4) e Bruges (fig. 5), quest'ultima già attribuita a Simon Marmion 24, giungeva
alla conclusione che lo scomparto centrale e le altre due repliche derivassero da un prototipo di
Rogier van der Weyden, confermando infine l'attribuzione a David formulata da Brunelli 25.
Tesi ripresa più tardi da Dionigi Scano 26, Raimond Van Marle 27, Renata Serra, Corrado
Maltese e Roberto Coroneo in più occasioni, anche se questi ultimi tre esclusero David quale
possibile autore, ritenendo che il trittico fosse una copia rogieriana più tarda, vista anche la
sagoma della cornice 28.

Anche per Dirk De Vos il trittico cagliaritano, che attribuì al “Maestro del fogliame ricamato”
con il pannello principale copiato dal dittico di Strasburgo di Marmion (fig. 4) 29, deriverebbe
da un prototipo elaborato da van der Weyden, notando come lo scomparto sinistro faccia parte
di un gruppo di quattro opere raffiguranti la Madonna con il Bambino, la cui principale
sarebbe la Madonna Chesterfield, oggi al Saint Luis Art Museum (fig. 19), sviluppata forse in
parallelo con la Madonna con fiore del Louvre (cm. 75,2 X 56,5, inv. RF 2067) e le sue
repliche, la cui posizione delle dita del Bambino deriva, a sua volta, dalla tavola della
collezione Kress di Washington, attribuita a Robert Campin (cm. 122,2 X 151,2, inv.
1959.9.3). Da tale prototipo deriverebbe la variante della Madonna in Trono con Bambino che
sfoglia un libro a figura intera, con cinque repliche già individuate da Max J. Friedländer 30.
Sempre da un prototipo rogieriano, per Elisa Bermejo Martínez, deriverebbe il dipinto
cagliaritano, la replica di Bruges (fig. 5), forse dello stesso autore, quella di Strasburgo di
Marmion (fig. 4) e altre due della sola Vergine addolorata, una presso la collezione Marmaillón
di Barcellona (fig. 7) e l'altra più tarda su tela custodita al Museu del Cau Ferrat di Sitges (fig.
10) 31.

Distinte le opinioni di André Chastel e Licia Collobi Ragghianti 32, il primo che ritenne l'opera
cagliaritana una “modesta” replica di un modello rogieriano la parte centrale e di David le
ante, la seconda che invece riprese l'attribuzione dell'Aru all'ambito di David. Posizione
quest'ultima ripresa da Federico Zeri, che notava come l'opera cagliaritana dimostrerebbe che
il Pontefice aveva intuito “l'efficacia pietistica dei fiamminghi, del loro minutissimo,
lenticolare verismo epidermico” 33. Considerazione ripresa recentemente anche da Sheryl E.
Reiss 34, che tuttavia, ritenne, assieme a Paula Nuttall, che il pannello centrale possa essere
uscito dalla bottega dei Bouts, mentre quelli laterali da un seguace di van der Weyden 35.

Più articolata, invece, la tesi di Giovanni Zanzu, che a seguito dei risultati delle indagini
diagnostiche effettuate sull'opera 36, che hanno messo in luce il disegno sottostante e la tecnica
pittorica, palesemente diversa fra la tavola centrale e le laterali 37; la scoperta lungo la cornice
del marchio dei falegnami di Bruxelles 38, in uso obbligatorio a partire dal 1454 e l'utilizzo
della biacca nella preparazione, concluse come il pannello centrale sia certamente più antico
dei due laterali, che data attorno al 1499, ma comunque non precedente all'ultimo quarto del
XV secolo, che andasse esclusa la mano del “Maestro del fogliame ricamato” indicata da De
Vos, ma anche quella di van der Weyden, mentre avanzava con riserva l'idea che il trittico
cagliaritano potesse essere il prototipo da cui deriverebbero le repliche di Strasburgo (fig. 4),
Bruges (fig. 5), nonché quelle della sola Vergine di Barcellona (fig. 7), Parigi (fig. 8), già
segnalata da Friedländer 39, e Belgrado (fig. 9), a cui aggiunse una replica in collezione
privata delle due ante (fig. 3) 40. Sulla scorta anche delle indicazioni di Zanzu, Karl Schade
ritenne che il trittico fosse stato realizzato da un anonimo seguace di van der Weyden attorno al
1499-1500 41.

L'attribuzione al “Maestro del fogliame ricamato” proposta da De Vos, condivisa anche da
Aquilin Janssens de Bisthoven e in tempi più recenti da Till-Holger Borchert e Sara Mocci 42,
è stata riproposta in termini però di “gruppo di artefici” da Caterina Limentani Virdis, che – a
seguito della risistemazione del corpus 43 individuato per la prima volta da Friedländer 44 –
ha proposto il nome del Maestro della Madonna Grog 45. Ipotesi condivisa da Véronique
Bücken, che per il pannello centrale riprese l'idea di De Vos, ritenendolo copia di quello di
Marmion, con una datazione attorno al 1500 46.

Pareri, come si evince da questo breve excursus, abbastanza discordanti tra loro, senza che mai
si sia giunti ad una convincente soluzione della questione. Le ipotesi attributive attorno alle
figure di David o Bouts sono, a mio avviso, da scartare a priori, non solo per questioni
stilistiche e tecniche 47, quanto piuttosto per ragioni cronologiche e geografiche, posto che
inconfutabilmente il trittico venne realizzato a Bruxelles, certamente tra la fine del terzo e
l'inizio dell'ultimo quarto del XV secolo, data la presenza del marchio dei falegnami di quella
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città sulla cornice. Altrettanto è da dirsi per l'ipotesi che l'opera cagliaritana sia replica di
quella di Marmion di Strasburgo (fig. 4) o di quella anonima di Bruges (fig. 5), non solo
perché queste ultime sono di qualità inferiore, ma anche perché portano alcuni dettagli che le
differenziano da quella sarda, come l'assenza del bordo dorato del mantello di Maria e la
differente definizione del volto di Gesù, nell'opera di Bruges; la corona di spine con aculei
allungati e due spilli che tengono fermo il soggolo, nel caso di Strasburgo. Dettagli che
indicano una personalizzazione di un modello comune, evidentemente valso anche per l'opera
cagliaritana, piuttosto che una dipendenza dell'una dall'altra o viceversa.

Da rifiutare sarebbe anche l'allogazione generica al gruppo di artisti che passa sotto lo
pseudonimo di “Maestro del fogliame ricamato”, non solo per le osservazioni di Zanzu 48, a
mio avviso sempre valide, anche se più complesse da sostenere visto il nuovo quadro storico-
critico di quell'eterogeneo corpus 49, ma soprattutto perché nel trittico cagliaritano manca del
tutto quella tendenza ossessiva per i dettagli minutissimi, resi attraverso lenticolari punti o
piccoli tratti che caratterizzano sia i paesaggi, sia i preziosi broccati – entrambi assenti nel
dipinto sardo – che costituiscono la cifra caratterizzante di quel gruppo di dipinti, la cui radice
sembrerebbe brugese 50, mentre la “diffusion fut, apparemment, limitée à Bruxelles” in un
determinato lasso di tempo 51. Oltre a mancare quei “motifs de paysage”, sembra assente
anche la capacità di ibridazione tra distinte soluzioni, attraverso una sintesi che porti ad un
nuovo modello iconografico, come avvenne nel caso del gruppo di cinque Madonne con
Bambino che sfoglia un libro 52 (figg. 21 e 22), frutto dell'unione di due modelli rogieriani
distinti perfettamente integrati fra loro. Il Bambino e l'inclinazione della testa della Madre
derivano infatti dal dipinto della Madonna con Bambino che tiene una farfalla del Saint Louis
Art Museum (fig. 18), mentre il manto e la posizione del busto di Maria da un disegno riferito
alla bottega di van der Weyden, oggi al Boijmans van Beuningen Museum di Rotterdam (mm
21,6x13,3, inv. 9) 53. Proprio la Madonna con Bambino di Saint Louis è ripresa specularmente
nell'anta sinistra del trittico cagliaritano, senza subire alcuna rielaborazione di sorta. A ben
vedere, quindi, il nostro sembrerebbe precedere la successiva soluzione della Madonna
generalmente riferita al gruppo del “fogliame ricamato”, il cui primo esempio sarebbe quella
del Groeningemuseum di Bruges (fig. 21), riferita al Maestro della Madonna Van Gelder,
datata con certezza tra il 1476 e il 1482 54.

Per le medesime ragioni non convince del tutto nemmeno la possibile identificazione
dell'autore, che comunque non è unico per tutte e tre le tavole, con il Maestro della Madonna
Grog, facente parte del gruppo del fogliame ricamato, proposto dalla Limentani Virdis, ripresa
da Véronique Bücken 55. Le analogie individuate, infatti, possono derubricarsi a epidermiche
coincidenze grafiche, derivanti per lo più dalla comune matrice rogieriana, ma che non trovano
conferma nella cifra stilistica delle portelle cagliaritane – forse l'unica parte riconducibile più
genericamente a quei modi 56 – che risulta irrigidita rispetto al Maestro della Madonna Grog,
sia nelle nervose falangi di mani e piedi, sia negli accartocciati tessuti, sia infine nei
chiaroscuri resi attraverso segni calligrafici che concorrono a delineare una luce
tendenzialmente zenitale. Caratteristiche certamente differenti dalla Madonna di Minneapolis
(Minneapolis, Institute of Art, cm. 135,9 x 86,8, inv. 1972.00025, fig. 22), presa quale termine
di paragone, dove invece i tessuti sono impreziositi da bordi in oro, perle e pietre preziose, le
asperità grafiche sono ridotte attraverso un più accurato uso delle velature, con il risultato che
gli arti e i volti risultano ammorbiditi e illuminati da una più ovattata luce, meno netta e
tagliente. Se poi il confronto viene esteso alle altre sette opere riferite all'anonimo artista attivo
a Bruxelles nell'ultimo quarto del XV secolo 57, la diversità di mano risulta ancor più
convincente e definitiva, nonostante sia stato notato un similare “traitement des visages de la
Vierge et de Sainte Marguerite” rispetto a quelli dei due pannelli attribuiti al Maestro custoditi
a Rotterdam 58 (Rotterdam, Boijmans van Beuningen Museum, inv. 3168, 3169). Un parallelo
che non regge nemmeno confrontando i disegni sottostanti la pellicola pittorica, visibili
attraverso le riflettografie, tra quello cagliaritano e le altre opere riferite a questo maestro 59.

Perfino l'indizio del bianco di piombo o biacca utilizzato per la preparazione “in così grande
quantità”, sia nel pannello centrale, che in quelli laterali, che sembrava indicare con sicurezza
una datazione all'ultimo quarto del XV secolo 60, potrebbe essere al contrario una prova
dell'arcaicità del trittico cagliaritano. L'imprimitura a biacca su cui venivano poi stese una serie
di velature traslucide, che più numerose nelle parti in ombra, “determinavano la qualità del
modellato”, ossia la tecnica utilizzata in parte nel pannello centrale, rinvia a quella di van Eyck
e van der Weyden, poi modificata da Memling e soprattutto dalle botteghe fiamminghe di fine
Quattrocento, inizio Cinquecento, “attraverso una graduale animazione delle forme, per mezzo
di un progressivo aumento della lavorazione a impasto, cui corrisponde una semplificazione
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del sistema stratigrafico” 61. La preparazione della tavola centrale “composta da carbonato di
calcio e leganti proteici, probabilmente colla animale” a cui si sommano “strati di biacca e
leganti oleosi […] con funzioni di imprimitura «locale», nel senso di prima stesura pittorica”
62, indica una datazione anteriore almeno al 1470-80, mentre la maggior corposità del tratto
pittorico dei pannelli laterali, dove comunque è data una imprimitura a biacca, porterebbe a
datare questi ultimi ad una fase successiva, compresa comunque nell'ultimo quarto del XV
secolo. Periodo a cui andrebbe ascritta anche la cornice, che è bene ricordare, è ricavata dallo
spessore della tavola nelle ante laterali, mentre è applicata a incastro in quella centrale 63.
Fatto quest'ultimo, unitamente alla mancata corrispondenza dimensionale tra le ante e il
pannello mediano 64, che – come è stato dimostrato e come avevo già sottolineato 65 – porta a
concludere che ante e cornice centrale, dove compare il marchio dei falegnami di Bruxelles 66,
vennero aggiunte successivamente rimodellando il pannello della Pietà, inizialmente
rettangolare, secondo un più aggiornato gusto che prevedeva l'adozione della forma con
centina a doppio inflesso 67. Tesi che potrebbe trovare ulteriore e definitiva conferma solo
attraverso un esame dentrocronologico delle tavole, possibile in quanto tutte di rovere, che
fornirebbe una datazione quasi ad annum delle singole parti.

Le repliche

Chiarita per quanto possibile la cronologia e sottolineata la difficoltà di individuare
definitivamente uno o più autori del trittico cagliaritano, resta quasi certa, anche se non
unanimemente condivisa, la matrice iconografica rogieriana, che accomuna l'opera sarda con
le altre repliche esistenti, in buona parte già segnalate negli studi 68. Queste possono, in linea
di massima, essere divise in due tipologie principali, una che comprende l'intero trittico
secondo il modello cagliaritano e l'altra che presenta unicamente le figure di Maria e Gesù su
due pannelli separati in forma di dittico. Da quest'ultima, molto probabilmente, discendono le
tipologie che raffigurano la sola Addolorata e in un solo caso la figura del Cristo, che tuttavia
da Imago pietatis si trasformerà in una iconografia del tutto nuova, come vedremo.

Per quanto riguarda il primo tipo, oltre all'opera sarda, possono essere menzionate almeno altre
due repliche, purtroppo incomplete. Della prima (cm. 59 X 69), passata ad un'asta nel 2011
come copia di un anonimo spagnolo da Simon Marmion con una datazione al 1540 circa, resta
il solo scomparto centrale con la Pietà (fig. 2),

Fig. 2 - Anonimo francese o spagnolo
Addolorata e Imago Pietatis

olio su tavola, cm. 59 X 69, 1530-1540 ca.
già asta 01/07/2011. Foto cortesia Archivio Agus

che risulta perfettamente identico e di dimensioni simili a quello sardo 69. Dell'altra, già
pubblicata e attualmente catalogata come seguace di Gérard David, restano solo le ante laterali
(cm. 71 X 40 ciascuna), che pur identiche a quelle del trittico di Clemente VII sono di
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maggiori dimensioni (fig. 3).

Fig. 3 - Anonimo delle Fiandre Meridionali
Sant'Anna, Maria e il Bambino, Santa Margherita di Antiochia
olio su tavola, cm. 71 x 40 (ciascuno scomparto), 1500-1510 ca.
già Monaco di Baviera, Galleria Xaver Scheidwimmer (1964)

Foto cortesia archivio Friedländer

Queste ultime, attualmente in collezione privata, passarono dalla Galleria Xaver
Scheidwimmer di Monaco di Baviera nel 1964, che a sua volta le acquisì l'anno prima ad
un'asta, come Colijn de Coter 70. Le due repliche passate sul mercato, pur presentando la
medesima forma di quella cagliaritana, sono rispetto a quest'ultima di qualità nettamente
inferiore e certamente più tarde.

I dittici rintracciati sono tre. Due già ampiamente documentati sono quelli del Musée de
Beaux-Art di Strasburgo, dato a Simon Marmion (cm. 43 X 29 ciascun pannello, fig. 4) 71,

Fig. 4 - Simon Marmion (attr.)
Addolorata e Imago Pietatis

dittico, olio su tavola, cm. 43 X 29 (ciascuno scomparto)
1460-70 ca., Strasburgo, Musée de Beaux-Art

Foto cortesia Musée de Beaux-Art di Strasburgo

e del Groeningemuseum di Bruges, assegnato invece ad anonimo copista di Marmion della
fine del XV secolo (cm. 44 X 30,8 ciascun pannello, fig. 5) 72.
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Fig. 5 - Anonimo brussellese,
Addolorata e Imago Pietatis

dittico, olio su tavola, cm. 44 X 30,8 (ciascuno scomparto)
1480-90 ca., Bruges, Groeningemuseum. Foto cortesia Groeningemuseum

Il terzo, già al Downside Abbey General Trust, è apparso recentemente ad un'asta londinese
come seguace di Simon Marmion e vede le due tavole invertite, entro una cornice ottocentesca:
la Vergine, che presenta i risvolti del manto rossi, a destra e il Cristo a sinistra (cm. 43,6 X 29,5
ciascun pannello, fig. 6) 73.

Fig. 6 - Anonimo delle Fiandre Meridionali
Addolorata e Imago Pietatis

olio su tavola, cm. 43,6 X 29,5 (ciascuno scomparto), 1500-1510 ca.
già Sotheby's, Londra, asta del 07/05/2020, lotto 5. Foto cortesia Sotheby's

I tre sono di dimensioni pressoché identiche e derivano con tutta evidenza dallo stesso
prototipo del trittico cagliaritano, che non a caso era in origine rettangolare e non centinato 74.
Tuttavia, quello di Strasburgo e l'ultimo proveniente dalla Downside Abbey presentano dettagli
differenti rispetto a quello di Bruges e al trittico di Clemente VII, come la corona di spine con
aculei allungati e il risvolto del soggolo della Vergine fissato con due spilli.

Molto probabilmente da perduti dittici derivano i dipinti che presentano la sola Vergine
addolorata su tavola, sia del tipo di Strasburgo, sia di quello di Bruges, ossia con o senza spilli
a fissare il risvolto del soggolo che le fascia la testa. Una, su tavola, è quella segnalata in
Collezione Marmaillón a Barcellona (dimensioni sconosciute, fig. 7),

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03759.jpg
https://www.bta.it/img/a2/37/bta03759.jpg
https://www.bta.it/img/a2/37/bta03760.jpg
https://www.bta.it/img/a2/37/bta03760.jpg


10/14/23, 11:26 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00943.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00943.html 10/43

Fig. 7 - Anonimo spagnolo
Addolorata, olio su tavola, dimensioni sconosciute, 1510-30 ca.

già Barcellona, Collezione Marmaillón. Foto cortesia Archivio Agus

che riprende la foggia del soggolo di Bruges e Cagliari, ma presenta un volume maggiore del
busto e un'aureola operata a bulino con bordo dentellato 75. Una seconda, passata ad un'asta
parigina nel 1913 come Albert Bouts e proveniente dalla collezione di Édouard Aynard di
Lione (cm. 43 X 30, fig. 8) 76,

Fig. 8 - Anonimo delle Fiandre Meridionali
Addolorata, olio su tavola, cm. 43 X 30, 1500 ca.

già Parigi, asta Galerie G. Petit, 01-04.12.1913, lotto 67
Foto cortesia KikIrpa
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era stata già associata al dittico di Strasburgo da Friedländer 77, anche se presenta, in effetti,
un soggolo senza spilli, ma anche senza il riporto a doppio strato plissettato, che invece hanno
quelli di Cagliari e Bruges. Infine, un'ultima è quella già nella collezione Van Hassel di
Belgrado (dimensioni sconosciute, fig. 9),

Fig. 9 - Anonimo delle Fiandre Meridionali
Madonna orante, olio su tavola, dimensioni sconosciute, 1510 ca.

già Belgrado, collezione Van Hassel. Foto cortesia KikIrpa

dove però la Vergine è raffigurata specularmente entro un'apertura modanata e centinata, con
soggolo senza spilli e senza risvolti, molto simile quindi alla replica parigina 78.

Diverso il caso delle altre tre repliche rintracciate, perché più tarde e certamente non pertinenti
a presunti dittici. Una, sicuramente seicentesca, è quella su tela del Museu del Cau Ferrat di
Sitges in Spagna (cm. 56 X 46, fig. 10),

Fig. 10 - Anonimo spagnolo
Addolorata, olio su tela, cm. 56 X 46

Sitges, Museu del Cau Ferrat. Foto cortesia Archivio Agus

che è replica molto fedele del tipo di Bruges, ma con l'aggiunta di una spada che trafigge il
petto della Vergine e il fondo uniformemente scuro 79. Le altre due, su tavola, sono invece
copie tardo ottocentesche: una dipendente strettamente dal tipo di Strasburgo, ma con il
mantello leggermente scostato che lascia intravedere la tunica rossa (cm. 32,5 X 20, fig. 11),
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Fig. 11 - Joseph Van der Veken (attr.)
Addolorata, olio su tavola, cm. 32,5 X 20, 1900 ca.

già Brussels Art Auction, asta del 09/10/2018, lotto 155
Foto cortesia Brussels Art Auction

l'altra presenta invece la Vergine in controparte con uno sfondo paesaggistico caratterizzato da
un verde pianoro solcato da un fiume a più anse (cm. 40 X 33, fig. 12).

Fig. 12 - Joseph Van der Veken (attr.)
Madonna orante, olio su tavola, cm. 40 X 33, 1900 ca.

già Fauve, Parigi, asta del 22/04/2023. Foto cortesia Archivio Agus

Entrambe, passate recentemente all'asta 80, potrebbero essere assegnate al noto falsario del
XIX secolo Joseph Van der Veken 81.

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03765.jpg
https://www.bta.it/img/a2/37/bta03765.jpg
https://www.bta.it/img/a2/37/bta03766.jpg
https://www.bta.it/img/a2/37/bta03766.jpg


10/14/23, 11:26 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00943.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00943.html 13/43

Per quanto riguarda la sola figura del Cristo è bene menzionare una tavola, che come si
accennava prima, da Imago Pietatis, si trasforma in quello che potremmo definire Risorto
dolente (cm. 45 X 28, fig. 13)

Fig. 13 - Dieric Bouts (attr.)
Risorto dolente, olio su tavola, cm. 45 X 28

già Londra, Duits Gallery, asta 18/12/1946. Foto cortesia archivio Friedländer

o per utilizzare una più nota e generica definizione Man of Sorrows 82. Venduta nel 1947 come
Dieric Bouts 83, presenta la medesima posa, resa anatomica e corona di spine rispetto al tipo di
Cagliari e Bruges, anche se l'autore che reinterpretò il modello, aggiunse un mantello sulle
spalle annodato con un nastro sotto al collo e, naturalmente, lo raffigurò con gli occhi aperti,
anziché chiusi, pur mantenendo le ferite dei chiodi sulle mani e quella del costato.

Per finire, il modello della Vergine con le mani incrociate sul petto venne poi riproposto da
altri che lo utilizzarono per rappresentare l'Ecce Homo. A questa tipologia si rifanno almeno
due dipinti su tavola, uno al Museo de Arte di Ponce a Porto Rico, dato ad un copista di van
der Goes (cm. 36 X 26,7, inv. 60.0146, fig. 14) 84
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Fig. 14 - Hugo van der Goes (ambito)
Ecce Homo, olio su tavola, cm. 36 X 26,7, 1470-75

Ponce (Porto Rico), Museo de Arte. Foto cortesia Museo Ponce

e l'altro già in collezione Simkens ad Anversa ed oggi irrintracciabile (cm. 33,8 X 25, fig. 15)
85.

Fig. 15 - Anonimo vicino a Dieric Bouts
Ecce Homo, olio su tavola, cm. 33,8 X 25, 1500-1510 ca.

già Christie’s, Amsterdam, asta del 6.05.1993, lotto 49
Foto cortesia KikIrpa
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Il prototipo perduto

Un così alto numero di repliche e copie, sia della sola parte mediana, sia dell'intero trittico,
presuppongono un prototipo certamente importante e noto, tramandato attraverso disegni o
cartoni per lo spolvero, come spesso accadeva nelle botteghe fiamminghe, anche
successivamente al XV secolo 86. Evidenti ascendenze rogieriane sono riscontrabili nelle due
ante, mentre per quanto riguarda la parte centrale, a prima vista, sembrerebbe meno scontata
una possibile ideazione del maestro di Tournai. Forse quest'ultima constatazione ha portato
diversi autori ad indicare Bouts, David o più semplicemente ritenerlo replica da Marmion.
Eppure, proprio il pannello mediano (fig. 1a) parrebbe una invenzione di van der Weyden, non
soltanto per il Cristo in pietà, ma anche per l'Addolorata che lo affianca.

La particolare postura di quest'ultima, infatti, che, rivolgendo il suo sguardo dimesso e dolente
verso l'immagine di suo figlio defunto, incrocia le braccia sul petto con la destra più avanzata, i
mignoli piegati alla sola prima falange, i pollici affusolati rivolti verso l'alto, ma soprattutto
l'indice della mano destra proteso in avanti quasi a nascondere il medio e indicare il Figlio, la
ritroviamo – in posizione quasi identica – nella Madonna dolente del Trittico della Redenzione
del Prado, attribuito all'omonimo maestro, identificato da alcuni in Vrancke van der Stockt 87,
e databile al 1450 circa (fig. 16) 88.

Fig. 16 - Maestro della redenzione del Prado (Vrancke van der Stockt?)
Crocifissione, Trittico della Redenzione, part.

olio su tavola, cm. 195 X 172, 1450 ca., Madrid, Museo del Prado
Foto cortesia Museo del Prado

Per quanto riguarda la posizione delle dita della sola mano, si tratta di una soluzione ripresa
specularmente da quella dell'angelo che suona l'arpa della Vergine con Bambino tra due angeli
musicanti ideata da Robert Campin, di cui sono note oltre sessanta repliche la cui più antica si
trova a Zagabria 89, più volte riproposto anche dal Maestro della Madonna Grog 90, forse
attraverso disegni o cartoni che certamente erano custoditi nella bottega dei van der Weyden
91.

Tornando al confronto con la tavola madrilena, oltre la posa dell'Addolorata, i paralleli con il
trittico cagliaritano sembrerebbero di più ampio respiro. Sono condivisi, infatti, anche alcuni
particolari del Cristo, come i capezzoli minuti, lo sterno con visibili le attaccature delle costole,
la particolare corona di spine verdastra intrecciata, le labbra livide socchiuse che lasciano
intravedere i denti e il volto con le gote segnate, dettagli che richiamano tratti rogieriani
presenti nella Crocifissione dell'Escorial, nella Deposizione del Prado e nel Trittico dei
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Sacramenti di Anversa. Analogie che tuttavia non vanno oltre il dato compositivo, visto che il
trittico del Prado presenta una più cruda definizione anatomica che si evidenzia con le
protrudenti nocche delle dita, ma soprattutto una più densa e corposa pellicola pittorica, quasi
impastata e materica, rispetto alle impalpabili trasparenze delle velature della parte centrale di
quello clementino.

Coincidenze comunque sufficienti a dimostrare come si tratti di una composizione del maestro
di Tournai, molto probabilmente ideata al rientro del soggiorno italiano. Del resto, una simile
definizione anatomica del Cristo, la ritroviamo nella Deposizione del Trittico di Miraflores di
Berlino o in quello dei Sacramenti di Anversa, entrambi autografi certissimi di van der
Weyden. Anche il soggolo con doppia bordura plissettata, presente nelle repliche di Cagliari,
Bruges, Barcellona, Sitges e quella passata in asta nel 2011, trova preciso riscontro nella
Madonna Durán del Prado o nella Maddalena leggente di Londra, ad esempio, mentre lo spillo
che lo ferma – presente negli esemplari di Strasburgo e quello passato all'asta londinese – lo
ritroviamo nelle pie donne ai piedi della croce del trittico dei Sette Sacramenti di Anversa e
nella Maria di Cleofa della Deposizione del Prado. Proprio di quest'ultima porzione dello
straordinario dipinto madrileno, esiste una replica in collezione privata belga (cm. 48,2 X 33,4)
92, dove lo spillo scompare, esattamente come avviene in alcune repliche del nostro caso in
esame.

Perfino l'idea delle braccia del Cristo che, incrociandosi, poggiano saldamente sul margine
basso della tavola, dando l'impressione che questa coincida con il bordo del sarcofago, sembra
un'idea che, pur ampiamente presente nella ritrattistica di Memling ed espressa anche nel
Cristo benedicente della collezione Lynda e Stewart Resnik 93, fa la sua prima comparsa nel
Ritratto di Carlo il Temerario della Gemäldegalerie di Berlino, datato al 1460 circa o in quello
contemporaneo di Francesco d'Este del Metropolitan Museum di New York, entrambi
certamente di van der Weyden. Altra idea sicuramente rogieriana è il fondo oro finemente
operato a bulino con piccoli solchi perpendicolari, che movimentano la superficie, su cui si
proiettano le ombre dei personaggi in primo piano, esattamente come avviene nella
Deposizione del Prado, dove l'autore “cherche à créer, aux yeux du spectateur, une ambiguïté
entre sculpture et peinture” 94. Un effetto che ritroviamo puntualmente nel trittico cagliaritano,
nel dittico di Bruges, in quello di Strasburgo e nel Risorto dolente venduto nel 1947 come
Dieric Bouts (fig. 13), ma non nelle altre repliche, che evidentemente non recepirono questa
straordinaria innovazione introdotta da van der Weyden.

Il risultato, magistralmente reso dall'autore della tavola centrale del trittico clementino, è
quello di un Andachtsbild 95 costruito attraverso due intensi busti alabastrini collocati entro
una preziosa cassa lignea dorata, del tutto simile agli altari scultorei nordici, il cui punto focale
resta comunque il Cristo in pietà, ripreso abbastanza fedelmente da quello di Santa Croce in
Gerusalemme a Roma (fig. 17),

Fig. 17 - Mosaicista anonimo
Imago Pietatis, mosaico, cm. 13 X 19, 1300 ca.
Roma, Museo di Santa Croce in Gerusalemme

Foto cortesia Archivio Agus
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come si è già detto, che forse van der Weyden vide personalmente durante il suo pellegrinaggio
giubilare del 1450. Dell'immagine a mosaico, ritenuta acheropita, riprende fedelmente la testa,
inclinata verso destra, incorniciata da una folta capigliatura che lascia intravedere l'orecchio
sinistro; la barba che circonda le labbra livide e socchiuse; gli occhi serrati nel sonno mortale;
lo sterno e le costole bulbosamente sporgenti sotto l'epidermide; le braccia smagrite con gli
avambracci incrociati subito sopra il margine basso della figurazione e infine la ferita del
costato e i fori dei chiodi nelle mani ben in evidenza. Unica aggiunta che si concede in nostro è
la corona di spine sul capo, frutto di una evidente ibridazione con l'immagine affine dell'Ecce
Homo.

A differenza del pannello centrale, frutto evidente di una elaborazione misurata ed equilibrata
di elementi formali propriamente rogieriani, quelli laterali sembrano più esito del riutilizzo di
un repertorio iconografico – ugualmente riconducibile a van der Weyden – ormai consolidato e
diffuso oltre la sua bottega. Non vi è dunque solamente una differente tecnica esecutiva e
qualità pittorica, come è stato già notato più volte 96, a distinguere le ante dalla parte centrale
del trittico cagliaritano, ma anche un più profondo aspetto compositivo, che apparteneva già al
suo prototipo, evidentemente elaborato in due diverse fasi cronologiche e probabilmente da
due artefici distinti. Basta solo osservare la disposizione dell'Addolorata e di Cristo, ben
distanziati e perfettamente proporzionati rispetto alla dimensione del pannello, originariamente
rettangolare, con le loro ombre sullo sfondo che amplificano la sensazione di silente vuoto –
che induce il riguardante alla contemplazione – e confrontarla con le dimensioni maggiori dei
personaggi delle ante laterali, del tutto fuori scala rispetto non solo a quelle centrali, ma anche
alle stesse ante che occupano, tanto da trasmettere quasi un senso di horror vacui, per
comprendere come queste singole parti siano frutto di differenti concezioni compositive e
formali.

L'idea del gruppo della Madonna con Bambino, che tiene con le dita una farfalla, del pannello
sinistro (fig. 1b) è ripresa specularmente, come già si è accennato, dalla Madonna Chesterfield,
oggi al Saint Louis Museum of Art 97 (cm. 58 X 40, inv. 155:1971, fig. 18)

Fig. 18 - Anonimo brussellese
Madonna con Bambino, olio su tavola, cm. 60 X 41,6, 1470-75 ca.

Saint Louis, The Saint Louis Art Museum. Foto cortesia The Saint Louis Art Museum
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e da quella di un trittico del Musée de Beaux-Arts di Tournai (cm. 50 X 33, inv. 663, fig. 19),

Fig. 19 - Goswyn van der Weyden (attr.)
Trittico del Salve Regina, olio su tavola

cm. 50 X 33 (scomparto centrale), 50 X 11,5 (ante laterali)
fine XV secolo, Tournai, Musée de Beaux-Arts. Foto cortesia KikIrpa

dato da qualcuno a Goossen van der Weyden 98. Gruppo rogieriano che deriverebbe, con la
modifica della posizione del braccio sinistro del Bambino portato in alto e la mano destra che
tiene un fiore, da una tavola già in collezione privata a Leicester 99 (cm. 46 X 27,5, fig. 20),

Fig. 20 - Rogier van der Weyden (seguace)
Madonna con Bambino, olio su tavola, cm. 46 X 27,5, 1470-75 ca.
già Leicester, Collezione privata. Foto cortesia archivio Friedländer

frutto di una rielaborazione di alcune repliche della Madonna con il fiore del Louvre ritratte a
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mezza figura. Una iconografia che sarebbe all'origine di un gruppo di almeno cinque dipinti
tutti simili che ritraggono la Madonna con Bambino che sfoglia un libro (figg. 21 e 22),

Fig. 21 - Maestro della Madonna Van Gelder
Madonna con Bambino incoronata dagli angeli

olio su tavola, cm. 103 X 75, 1476-82, Bruges, Groeningemuseum
Foto cortesia Art in Flandes

Fig. 22 - Maestro della Madonna Grog
Madonna con Bambino, olio su tavola, cm. 135,89 X 86,84, 1492-98

Minneapolis, Institute of Arts. Foto cortesia Institute of Arts di Minneapolis
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come già aveva ben chiarito De Vos 100. A questo gruppo il nostro autore aggiunge la
Sant'Anna che veste il tipico abito delle Clarisse – mantello marrone, soggolo bianco che
circonda il viso e velo nero – con la mano sinistra, dalle dita quasi disarticolate, che sembra
arrampicarsi lungo la spalla del Bambino. Una figura che non sembra avere riscontri nel
repertorio rogieriano e che ha tutto il sapore di un ritratto, vista la marcata caratterizzazione del
volto e l'orientamento del capo, che ricorda, ma è al momento solo una suggestione, alcune
raffigurazioni più tarde di Coletta di Corbie (fig. 23),

Fig. 23 - Anonimo, Coletta di Corbie
incisione, dimensioni sconosciute, XVII secolo
Collezione privata. Foto cortesia Archivio Agus

deceduta a Gand nel 1447 e anche lei, come Anna, figlia di genitori anziani 101.

La Santa Margherita dell'anta destra (fig. 1c), che a prima vista potrebbe sembrare
semplicemente il risultato del ribaltamento speculare della Madonna dell'anta opposta se non
addirittura una innovativa soluzione 102, riprende in maniera fedelissima il disegno della
Madonna orante del British Museum di Londra riferito alla bottega di van der Weyden 103
(mm. 129 X 100, inv. 1884,0726.27, fig. 24),
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Fig. 24 - Rogier van der Weyden (bottega)
Madonna orante, disegno, mm. 129 X 100, 1450-70

Londra, British Museum. Foto cortesia British Museum

se non fosse per una leggerissima rotazione del capo verso sinistra della santa. Disegno da cui
potrebbero derivare almeno tre dipinti, uno passato dalla Galleria Bachstitz di Berlino nel 1924
(dimensioni sconosciute) 104 e altri due che lo riproducono specularmente: uno presso
l'Instituto Gómez Moreno di Granada (dimensioni sconosciute, fig. 25)

Fig. 25 - Rogier van del Weyden (ambito)
Madonna orante, olio su tavola, dimensioni sconosciute

1460-75 ca., Granada, Instituto Gómez Moreno
Foto cortesia archivio Friedländer

105 e l'altro, già in collezione Cardon e poi Del Monte a Bruxelles, venduto all'asta nel 1959
(cm. 27 X 20) 106. Per finire, la sottile croce astile che emerge dalle mani giunte, l'abito in
velluto rosso, il mantello azzurro e i capelli sciolti sono ripresi fedelmente dalla medesima
santa della tavola con le Sante Margherita e Apollonia della Gemäldegalerie dello Staatliche
Museen di Berlino, riferita alla bottega di van der Weyden, con una datazione attorno al 1455
(cm. 51,5 X 27,4, inv. 534c, fig. 26).

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03778.jpg
https://www.bta.it/img/a2/37/bta03778.jpg
https://www.bta.it/img/a2/37/bta03779.jpg
https://www.bta.it/img/a2/37/bta03779.jpg


10/14/23, 11:26 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00943.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00943.html 22/43

Fig. 26 - Rogier van der Weyden (bottega)
Sante Margherita e Apollonia, olio su tavola, cm. 51,5 X 27,4, 1455 ca.

Berlino, Staatliche Museen, Gemäldegalerie
Foto cortesia Staatliche Museen

Infine, la bestia domata al lato dal muso canino è estremamente simile a quella sconfitta dal
San Giorgio della tavola autografa custodita alla National Gallery di Washington, datata al
1432-35 (cm. 14,3 X 10,5, inv. 1966.1.1). Si tratta, in altre parole, di una immagine rogieriana
della Madonna orante con i capelli sciolti che inclina il capo verso destra a cui è aggiunto
l'attributo della croce tra le mani e un manto che evocano una simile raffigurazione della santa
antiochiese, sempre di van der Weyden, senza tuttavia giungere ad una completa sintesi tra le
due iconografie. Una soluzione adottata, molto probabilmente, per simmetria con la Vergine
rappresentata nell'anta sinistra, in cui si inserisce, quasi a riempire il vuoto laterale, la bestia,
anch'essa ripresa da un'idea rogieriana.

La soluzione definitiva che possiamo vedere unicamente nel trittico cagliaritano (fig. 1), molto
probabilmente è quella del dipinto che sta all'origine di tutte le repliche, sia quelle – oramai
mutile – del trittico nel suo complesso, sia quelle a dittico della sola parte centrale, con le
relative derivazioni soprattutto riguardanti la Vergine addolorata. Che il trittico clementino non
possa essere considerato il prototipo lo si può desumere da alcuni dettagli mancanti, ma
presenti, ad esempio, nel dittico di Strasburgo riferito a Marmion (fig. 4), come gli spilli che
fermano il soggolo della Madonna, probabilmente sfuggiti durante la fase di trasposizione dal
disegno alla tavola. Che in origine gli spilli facessero parte della composizione credo possa
essere dedotto anche dalle pieghe del riporto del tessuto, estremamente simili tra quello
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strasburghese e quello cagliaritano, da cui dipende – in modo sempre più semplificato – anche
quello di Bruges (fig. 5), che presenta due strati plissettati, anziché i tre del dipinto francese.
Altro dettaglio mancante nel trittico sardo è la plissettatura del bordo pettorale del soggolo –
visibile invece nei due dittici di Strasburgo e Bruges (fig. 4 e 5) – mentre è presente il doppio
bordo dorato del manto, che invece manca a Bruges. Anche alcuni dettagli del Cristo
presentano differenze tra le varie repliche, come il rivolo di sangue che scende dall'attaccatura
del collo a sinistra, breve e quasi sovrapponibile tra quello strasburghino e quello cagliaritano,
più ampio e sdoppiato in quella brugese, o ancora la corona, con spine acuminate e lunghe a
Strasburgo, ugualmente acuminate, ma più corte a Cagliari e infine corte e grosse a Bruges. Da
questi e altri dettagli, possiamo immaginare che il prototipo perduto del pannello centrale –
certamente uscito dalla bottega di van der Weyden tra il 1450-55 e il 1464 – potesse avere una
maggiore definizione di alcuni dettagli, come è il caso del soggolo della Vergine o la corona di
spine di Cristo, in parte ripresi da Marmion nel dittico francese (fig. 4), ma già tralasciati in
quello sardo e quindi in quello di Bruges (figg. 1a e 5). Cosicché dal prototipo dipenderebbero,
in maniera indipendente sia quello sardo, sia quello francese, mentre quello brugese
deriverebbe da quello di Strasburgo per quanto riguarda la soluzione a dittico e da quello sardo
per la semplificazione di alcuni dettagli.

Diverso è il caso delle due ante laterali, probabilmente aggiunte successivamente al prototipo
perduto da un artista attivo forse nella stessa bottega rogieriana, ereditata dal figlio Pieter, non
oltre il 1480-85, visto che sembra frutto di una fase elaborativa di modelli lasciati dal pittore di
Tournai, non ancora matura quanto quella immediatamente successiva, rappresentata dal
gruppo del “fogliame ricamato”. In tal senso sarebbe da recuperare la lettura iconologica legata
a Margherita d'Asburgo, che già avevo avanzato 107, così da far coincidere la commissione e
aggiunta delle ante con la nascita nel 1480 della futura governatrice dei Paesi Bassi, magari in
relazione al Trattato di Arras, che prevedeva il matrimonio tra Margherita e il delfino di
Francia, futuro Carlo VIII, comunque prima del decesso della madre Maria avvenuto nel 1482.
Una ricostruzione che renderebbe perfettamente plausibile l'identificazione del prototipo con il
trittico con al centro la Pietà, presente nell'inventario di Margherita del 1516. Quest'ultimo
avrebbe, quindi, fatto rientro nelle Fiandre assieme a Margherita attorno al 1492, quando la
futura governatrice venne rifiutata dal sovrano francese in favore di Anna di Bretagna.
Resterebbe da chiarire l'indicazione inventariale dell'autore delle ante, identificato in maestro
“Hans”, ossia Memling. Per spiegare un tale refuso è possibile ipotizzare che l'aggiunta delle
due portelle al perduto prototipo venne forse commissionata a Bruges e non a Bruxelles,
proprio a quel gruppo di artisti legati direttamente alla bottega di van der Weyden, come il
nipote Louis Le Duc o lo stesso Memling, che portarono con loro disegni e cartoni del maestro
di Tournai 108. Un gruppo, che probabilmente comprendeva anche Gérard David, Simon
Bening e più tardi anche Adriaen Isembrant e Ambrosius Benson, che è stato indicato come
possibile incubatore del gruppo del Fogliame ricamato, attivo poi a Bruxelles 109.

Cronologia e interdipendenza delle repliche e loro derivazioni

Il trittico sardo (fig. 1) ebbe una storia molto probabilmente legata alla cronologia di quello
asburgico – semmai sia da considerare il prototipo – visto che la parte centrale è più arcaica
rispetto alle ante, certamente aggiunte successivamente, assieme alla cornice. La prima, infatti,
potrebbe essere stata eseguita da un anonimo brussellese attorno al 1470, forse nella stessa
bottega rogieriana diretta dal figlio Pieter, probabilmente in coincidenza o immediatamente
dopo rispetto al dittico di Strasburgo, che sembra essere l'unico testimone di alcuni dettagli,
che in quello sardo erano già perduti. Rimasta forse in vendita presso la bottega o
probabilmente venduta a qualcuno, che poi la cedette ad uno dei de' Medici, venne
successivamente rimodellata quando le furono aggiunte le due ante (figg. 1b e 1c), come
replica di quelle del prototipo, probabilmente quando i due fiorentini si recarono nelle Fiandre,
ospiti di Filippo il Bello, o poco prima. Non è escluso infatti che il trittico cagliaritano possa
essere stato un omaggio a Giuliano de' Medici da parte di Filippo il Bello, realizzato presso la
bottega dei van der Weyden, che si trovava nel quartiere Cantersteen, collocata tra il mercato,
Santa Gudula e non distante dal Palazzo Coudenberg, sede ducale 110.

Da questa replica sembrano derivare le altre due frammentarie note (figg. 2 e 3), databili
comunque al principio del XVI secolo, perché di qualità nettamente inferiore a quella sarda e
ancor più semplificate. Dal dittico di Strasburgo (fig. 4) deriverebbe invece quello passato in
asta nel 2020 (fig. 6), visto che anche questo presenta alcuni dettagli, come gli spilli del
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soggolo e le spine acuminate, proprie del dipinto francese. Alcune innovazioni, tuttavia, come
il risvolto rosso del manto della Vergine, e l'assenza dell'ombra proiettata sullo sfondo,
denunciano una rielaborazione più tarda e quasi standardizzata, probabilmente databile
all'inizio del XVI secolo.

Diverso, come si diceva, sarebbe il caso del dittico brugese (fig. 5), che invece sembra
dipendere molto più dal trittico cagliaritano per quanto riguarda la tendenza alla
semplificazione di alcuni elementi, mentre il legame con quello dato a Marmion, si
restringerebbe alla soluzione a dittico delle due figure centrali. Si tratterebbe quindi di un'opera
databile allo scorcio del XV secolo, forse al penultimo decennio, vista l'ancora viva sensibilità
per l'idea statuaria delle due figure, plasticamente percepibile attraverso l'ombra che queste
proiettano sullo sfondo.

Legata a quest'ultimo dittico e al trittico cagliaritano sembra essere l'Addolorata della
collezione Marmaillón di Barcellona (fig. 7), anche se la vecchia immagine disponibile non
permette di andare oltre la constatazione che il soggolo sia il medesimo delle due opere.
Tuttavia, l'aureola aggiunta farebbe propendere per una datazione più tarda, probabilmente
compresa tra il secondo e il terzo decennio del XVI secolo e una produzione forse nemmeno
fiamminga, ma iberica, dato anche il fondo oro uniforme e il tipo di aureola. Che questa
immagine, del resto, si iniziò a diffondere oltre le Fiandre Meridionali, sembrerebbe trovare
riscontro nella più tarda Addolorata su tela del Museu Cau Ferrat di Sitget (fig. 10), la cui
soluzione iconografica dipende strettamente dal modello Cagliari-Bruges, ma ancor più
semplificato e riadattato al sentimento drammatico del pietismo popolare della prima metà del
Seicento. Non a caso, per ulteriormente ribadire il concetto, concorre la spada che trafigge il
petto della Vergine e il fondo uniformemente scuro: dalla rogieriana scultura alabastrina
collocata entro un prezioso scrigno aureo, passiamo alla riproduzione di una scultura lignea
policroma, ripresa durante una tenebrosa processione notturna della Settimana Santa, come
ancora oggi se ne vedono per le strade spagnole.

Una strada distinta, ma comunque dipendente dal prototipo originario, con successive
interpolazioni, sembrano seguire l'Addolorata già a Parigi (fig. 8) e quella, ripresa
specularmente, della collezione Van Hassel di Belgrado (fig. 9). In entrambi i casi, infatti, il
soggolo sembra aver perso sia gli spilli, sia il riporto a doppio strato, sia la plissettatura, dati
che farebbero propendere per opere realizzate non più attraverso cartoni, quanto piuttosto
dedotte da quaderni di appunti, quindi di seconda o terza mano. Resta il fondo oro operato,
simile al prototipo, ma senza più ombra nell'esemplare parigino, mentre lascia il posto ad una
apertura centinata, con sfondo scuro, modanata lungo gli spigoli attraverso coppie di rocchi,
dotati di basamenti poligonali allungati in quella di Belgrado, che diviene una Madonna
orante. Soluzione architettonica quest'ultima molto simile a quella adottata, ad esempio, nella
parte esterna del Trittico Portinari (Firenze, Uffizi) o nel Salvator Mundi del Dittico di
Cristiaan de Hondt, del Maestro del 1499 (Anversa, Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten). Un risultato, quello di Belgrado, che rinvia a rielaborazioni di fine Quattrocento
forse adottate a Gand o in altri centri delle Fiandre Meridionali, dove ormai il prototipo si era
diffuso, attraverso appunti o disegni, come si è già detto, ma che sembra passare dal dipinto
parigino, certamente precedente.

Non sappiamo, ma è possibile supporlo, se la tavola di Belgrado facesse o meno parte di un
dittico; tuttavia, potrebbe aver favorito la circolazione del nostro modello in controparte,
sistemato entro una cornice architettonica. Un esempio di possibile derivazione da questa
variante può essere l'Ecce Homo e Addolorata di Adriaen Isenbrant del Metropolitan Museum
of Art di New York (cm. 105,4 X 92,7, inv. 1904.04.32, fig. 27),
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Fig. 27 - Adriaen Isenbrant
Ecce Homo e Addolorata, olio su tavola trasportato su tela

cm. 105,4 X 92,7, 1530-40, New York, Metropolitan Museum of Art
Foto cortesia MET

datato 1530-40 111. Nel dipinto newyorkese si riprende fedelmente la soluzione
dell'Addolorata con le mani incrociate sul petto, testa leggermente inclinata incorniciata da un
soggolo bianco e velo scuro e il Cristo stante con gli avambracci incrociati all'altezza del
ventre, ma soprattutto l'inquadramento architettonico delle due figure, che sostituisce
definitivamente la “cassa aurea” rogieriana.

Legato al nostro modello è senza dubbio quello raffigurato in una tavola, purtroppo
pesantemente rifilata sui bordi, che potremmo definire, come già detto, un Risorto dolente o
Man of Sorrows, passato ad un'asta londinese nel 1946 (fig. 13), i cui caratteri formali
sembrano riconducibili a Dieric Bouts. Del prototipo mantiene tutto, compresa la ferita del
costato e i fori sanguinanti delle mani, ma attraverso l'aggiunta di un mantello sulle spalle e gli
occhi aperti sembrerebbe un tentativo del pittore di trasformare l'originaria Imago Pietatis,
quindi un Cristo morto, in un Ecce Homo, ossia quando Ponzio Pilato mostrò alla folla Gesù
flagellato (Gv 19,5), che ovviamente non avrebbe mai potuto avere i segni della crocifissione,
che invece presenta. Una ibridazione dal forte sapore escatologico attraverso cui viene
raffigurato il Cristo, che levatosi dal sepolcro con ancora i segni della Passione, sta risorgendo
alla vita eterna, ritratto secondo la nota profezia di Isaia (Is 53,3-8). Una evoluzione
iconografica del modello, che sembra preludere allo stesso Uomo dei dolori di Dieric Bouts
della National Gallery di Londra, datato 1470 circa (cm. 43.8 X 37.1, inv. NG1083).
Anch'esso, infatti, è dolente, ha le lacrime agli occhi e presenta i segni della crocifissione, ma è
vivo e il suo mantello sembra alludere alla resurrezione, vista la presenza di fermagli d'oro con
perle e zaffiri che richiamano la gloria celeste, piuttosto che evocare la Passione, come invece
serberebbe far pensare quello della tavoletta passata all'asta, più semplicemente fissato
attraverso un nastro con fiocco. Le similitudini tra i due dipinti, tuttavia, non si fermano alla
sola soluzione iconografica, ma vanno oltre, interessando la costruzione dei volumi anatomici,
dal busto alle mani, fino alla testa, le labbra, la barba, il taglio degli occhi e la corona di spine,
che documentano se non una identità di mano, almeno la medesima bottega, con una datazione
quindi abbastanza precoce, probabilmente precedente al dittico di Bruges (fig. 5) e forse coeva
o di poco successiva al pannello centrale cagliaritano (fig. 1a). Una testimonianza interessante
che prova la precoce diffusione del modello rogieriano già allo scorcio degli anni Sessanta, che
non solamente viene ripreso, ma anche rielaborato, giungendo a forme iconografiche
innovative.

Diverso è il caso, invece, dell'Ecce Homo del Museo de Arte di Ponce (fig. 14) e di quello
certamente successivo già in collezione Simkens ad Anversa (fig. 15), che derivano dalla
Vergine rappresentata nel nostro prototipo. Si riconosce, in particolare, la soluzione delle mani
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incrociate sul petto e soprattutto la posizione dell'indice della mano destra, in particolare nel
dipinto, pur rifilato sui bordi, di Ponce; mentre la testa leggermente inclinata, la capigliatura
nettamente bipartita dalla riga centrale e la corona di spine, sembrano replicare in controparte e
in modo quasi esatto il Cristo di Cagliari o quello di Bruges. Una nuova reinterpretazione del
nostro modello che pare derivare da una perfetta sintesi delle due figure centrali, attraverso cui
si giunge all'iconografia dell'Ecce Homo, da cui potrebbero derivare ulteriori soluzioni, come,
ad esempio, il Trittico Beughem di Quentin Massys, ora irrintracciabile, ma proveniente dalla
Collezione del Visconte Beughem, che lo aveva acquisito dalla Chiesa di Neyghem, passato
poi all'asta nel 1945 e nel 1977 112.

Val la pena, infine, prendere in esame anche le due versioni tardo ottocentesche apparse
recentemente all'asta, una delle quali assegnata proprio al noto falsario Van der Veken (fig. 11),
a cui può essere attribuita anche l'altra più o meno coeva (fig. 12). L'interesse di queste due
opere risiede nel fatto che si rifacciano a due distinti esiti iconografici della Vergine
addolorata: da una parte quello più “classico” del dittico di Strasburgo (fig. 4), ma con la
variante del manto rosso, certamente derivante da repliche successive, come quella passata
all'asta nel 2020 (fig. 6); dall'altra nella più tarda soluzione del dipinto già in collezione Van
Hassel di Belgrado (fig. 9), andando però a sostituire la finestra da cui affaccia la Vergine con
un paesaggio ripreso a volo d'uccello, che richiama quelli tipicamente fiamminghi,
trasformando in tal modo una Addolorata in una Vergine orante, esattamente come era già
avvenuto nel suo diretto prototipo.

Lettura iconologica

Oltre la differenza compositiva e quella tecnico-esecutiva, a distinguere il pannello centrale da
quelli laterali del trittico clementino (fig. 1) è anche la differente concezione iconografica,
certamente mutuata direttamente dal suo prototipo. Come già accennato, infatti, nel pannello
centrale (fig. 1a), come anche nei dittici ad esso assimilabili e tratti dal medesimo prototipo
(figg. 4, 5, 6), è raffigurato il Cristo in pietà con alla sua destra la Vergine dolente, mentre nei
laterali Santa Margherita e la genealogia materna di Cristo (figg. 1b e 1c). Un accoppiamento
che appare a prima vista improprio, che mette in relazione il momento più alto della Passione,
ossia la rappresentazione del Cristo effettivamente morto, con la sua infanzia e una santa, salvo
pensare – come avevo già proposto – che le due ante fossero state aggiunte successivamente e
che vadano messe in rapporto con l'originaria committenza 113.

La figura dell'Imago Pietatis, come già evidenziato, è ripresa direttamente da quella del
piccolo mosaico di Santa Croce in Gerusalemme a Roma (fig. 17). Donato nel 1386 dal nobile
Raimondo del Balzo al suo ritorno dal pellegrinaggio in Terra Santa, dove l'aveva acquistato
sul Monte Sinai e poi sistemato entro un prezioso trittico reliquiario, la tradizione lo ricollega
alla visione che ebbe, durante una celebrazione liturgica, San Gregorio Magno 114. Si tratta di
una immagine di origine orientale nota anche come H Ἀκρα Ταπείνωσις (Umiliazione
suprema) 115, ὁ βασιλεὺς τῆς δόξης (Re della gloria) o ancora Ο Νυμφίος (Cristo sposo) 116,
diffusa a partire dal XII secolo e funzionale ai riti della Settimana Santa 117. La prima
definizione si rifà alla profezia di Isaia (Is 53,3-8), come già detto, e lo identifica come l'uomo
dei dolori, che si è fatto carico delle sofferenze e dei patimenti dell'umanità; la seconda,
presente anche nel cartiglio dell'icona musiva romana, è invece tratta dal Salmo 24 (Sal 24,7-
10) e lo identifica come il Signore forte e potente a cui si schiudono le porte; l'ultimo infine si
rifà ai tropari bizantini della liturgia dei primi tre giorni della Settimana Santa, nei quali,
attraverso la rilettura di vari passi evangelici, si sottolinea “il tema delle nozze divine con
l'umanità” 118.

Una immagine che già a fine XIV secolo appariva in forma di dittico con la Vergine addolorata
accanto al figlio defunto, destinati soprattutto alla devozione particolare di laici e monaci,
come è il caso di quello del monastero di Meteora in Grecia, datato al 1381 circa 119. Nel
dipinto greco Cristo morto – come nel nostro caso – è raffigurato a mezzo busto, che contro le
leggi gravitazionali, sta ritto sul sepolcro, mentre la madre addolorata, rappresentata nell'altra
anta, sembra, con la posizione che assumono mani e braccia, tenere in braccio suo Figlio,
esattamente come avveniva in dittici precedenti dove era rappresentata la Madonna con
Bambino, come Oδηγήτρια o come Ἐλεούσα, accanto all'Imago Pietatis 120.
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Una raffigurazione che si concentra sui soli due protagonisti principali del dramma supremo, la
madre dolente e il figlio ormai morto con addosso i segni della sua passione, dove “the two
figures visually related, eye to eye, so to speak. The pair of figures calls to mind a pair of
actors on the stage of Passion rituals” 121. Un coinvolgimento emotivo diretto evidentemente
al riguardante, perfettamente interpretato dalla Vergine che invita il fedele ad immedesimarsi
in quell'estremo dolore, espresso attraverso le sue lacrime. È infatti in Maria che “si realizza la
conoscenza carnale perfetta, cioè la perfetta visibilità del Verbo incarnato”, in quanto “Dio
nell'uomo dei dolori assume incondizionatamente la condizione dell'uomo sfigurato dal
peccato e gli insegna ad amare” 122.

Un supremo dolore che nel nostro caso si rende manifesto, pur in modo estremamente
composto. Come se l'autore volesse necessariamente trovare un punto di equilibrio tra la
concezione della libera compassione di San Bernardo – ben espressa nel testo di Oglerio di
Lucedio, in cui si sollecita Maria a versare le lacrime, che tuttavia la stessa, in quanto assunta
alla gloria celeste, invita a versare al fedele – e quella della libera scelta della conformazione
francescana, dove l'immedesimazione assume un ruolo centrale, a partire dagli scritti di
Bonaventura da Bagnoregio 123. Un equilibrio che sembra inserirsi entro una concezione
tipicamente quattrocentesca nordica, derivante da testi come il diffusissimo De Imitatio
Christi, tradizionalmente ascritto a Tommaso da Kempis, ma anche a Gersone di Vercelli o a
Jean de Gerson, in cui è indicato un preciso percorso della vita religiosa, che passando per la
mortificazione e la quotidiana pratica delle virtù cristiane, si completa con la consuetudine
eucaristica. Proprio l'eucaristia è chiaramente evocata dall'Imago Pietatis, che richiamando
quella romana collegata alla presunta visione di San Gregorio Magno, diviene “trasposizione,
in immagine, del dogma della transustanziazione, mistero che si compie sull'altare durante la
consacrazione” 124. Immagine che non solo tiene espressamente conto del prototipo romano,
ma anche delle rivelazioni di Santa Brigida, che sembra trovare piena corrispondenza nel
gruppo centrale, dove Maria presenta suo Figlio defunto, esattamente come viene descritto
dalla santa svedese: “il colore della morte ne ricoprì tutte le membra […]; le costole
sporgevano talmente che era possibile contarle […] Le braccia erano rigide e non riuscii a
piegarle per incrociarle sul petto, ma solo sul ventre” (IV, 70).

Per quanto riguarda le ante laterali, che andrebbero ricondotte ad una successiva ideazione,
certamente postuma rispetto a van der Weyden, sembrano avere la funzione di amplificare e
integrare la preghiera del devoto riguardante, attraverso un testo figurato, che sostituisce quelli
epigrafici, spesso utilizzati in ambito fiammingo.

La Madonna con Bambino dell'anta sinistra (fig. 1b), come abbiamo già osservato, riprende in
maniera molto fedele, ma speculare, quella del Saint Louis Art Museum (fig. 18), riproposta
anche nel Trittico di Tournai (fig. 19). Si tratta di una precisa riproposizione compositiva, priva
tuttavia di quei dettagli d'oreficeria minuta che segnano il bordo dell'abito della Vergine e del
prezioso cuscino in broccato posato sul davanzale dove siede il Bambino, presente anche nel
dipinto di Leicester (fig. 20), che sembra essere il prototipo di questo piccolo gruppo di opere.
Una semplificazione forse frutto di adattamento formale rispetto al pannello centrale,
probabilmente riletta in chiave arcaicizzante dal maestro che eseguì il prototipo. Il gruppo
della Madonna con Bambino venne forse volutamente ripreso specularmente rispetto al
prototipo, affinché Gesù sembri porgere una farfalla o una falena, che delicatamente tiene con
indice e pollice, al riguardante. Un segno preciso che rinvia al significato profondo rivestito da
quegli insetti, legati, da una parte, alla costante ricerca del divino nelle tenebre, per la falena
125, dall'altra a quello dell'anima umana risorta che viene accolta dalle mani di Cristo, per la
farfalla 126.

Al gruppo madre-figlio di Saint Louis e Tournai (figg. 18 e 19), il nostro aggiunge Sant'Anna,
ritratta dietro al Bambino, con la mano sinistra appoggiata alla spalla sinistra di quest'ultimo.
Un'aggiunta che, come si è già detto, non sembra avere diretti riferimenti con la produzione
rogieriana, fatta eccezione forse per le dita disarticolate della mano, il cui modello sembra
simile a quello da cui deriva la mano destra della Vergine che regge il libro del cosiddetto
gruppo del “fogliame ricamato” (figg. 21 e 22). Una figura, anzi, che ha tutto il sapore di un
“ritratto” ripreso quasi dal vivo di una clarissa, simile ad alcune raffigurazioni più tarde di
Coletta di Corbie (fig. 23), come si è già detto. La presenza di Anna, tuttavia, collega
direttamente l'anta del dipinto cagliaritano con il trittico di Tournai (fig. 19), dove nelle
portelle è riportata una lunga orazione composta dal Salve Regina e l'Ave Maria, con tuttavia
l'aggiunta della formula di invocazione ad Anna, ossia la cosiddetta “Corona di Sant'Anna”.
Secondo una leggenda, questa preghiera sarebbe stata dettata dalla stessa Vergine ad un
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pellegrino originario di Roma nella cattedrale di Reims 127, per poi essere raccolta dall'erudito
benedettino Jean Trithème, che per primo la pubblicò 128. Una invocazione, nel caso di
Tournai, e una raffigurazione, in quello di Cagliari, spiegabili anche attraverso l'amplificarsi
del culto verso la madre della Vergine e il suo collegamento con l'immacolatismo, culminato
nell'inserimento nel Breviario Romano della festa liturgica di Anna da parte di papa Sisto IV
nel 1481, data che confermerebbe come le ante del prototipo scomparso vennero aggiunte
quasi in coincidenza con la nascita di Margherita d'Asburgo.

Proprio a quella che diverrà governatrice dei Paesi Bassi, sembra far riferimento la Santa
Margherita d'Antiochia, sua omonima, raffigurata nell'anta destra (fig. 1c), santa che, secondo
la tradizione, subì il martirio sotto Massimiano il 20 luglio 290, all'età di soli 15 anni. Secondo
la narrazione agiografica, la giovane, figlia di un pagano di nome Teodoxio, si convertì al
cristianesimo già all'età di dodici anni e venne notata dal prefetto Olibrio, che perseguitava i
cristiani, il quale l'avrebbe voluta come moglie. Fatala rapire dai suoi uomini, ella rivelò la sua
fede e la ferma volontà di restare vergine, cosicché Olibrio la rinchiuse in carcere. Ricomparsa
al cospetto del prefetto, quest'ultimo la invitò nuovamente alla conversione, ma visto il
reiterato rifiuto la fece appendere nuda e percuotere a sangue con verghe sottili. Margherita
continuava a pregare e maledire il crudele prefetto, il quale acuì le torture attraverso lame che
squarciarono la sua pelle, ma la santa resisteva ancora e fu così messa nuovamente in prigione.
Nella cella, dove continuava a pregare, apparve un drago che la inghiottì, ma la croce che era
ormai impressa nella sua anima, fece gonfiare tanto il drago, che si squarciò lasciando
Margherita indenne. Seguì poi l'apparizione di un diavolo, che le rivelò essere il fratello del
dragone che lei aveva appena sconfitto. La santa sottomise anche quest'ultimo schiacciandolo
sotto al calcagno e apparve così una croce e una colomba, accompagnate da una voce che la
benediceva. L'indomani, sconfitto anche il demonio, Margherita venne riportata al cospetto del
prefetto che la fece ustionare con ferri caldi e poi immergere nell'acqua, da cui uscì indenne.
Vista la resistenza della giovane antiochiena, Olibrio la fece portare fuori dalle mura della città
dove venne decapitata 129. L'iconografia del nostro dipinto fa esplicito riferimento al
momento della sua seconda carcerazione, seguita ad una serie di torture subite per il rifiuto alla
conversione, quando le apparve il dragone pronto ad inghiottirla.

Pur trattandosi, evidentemente, di una santa che personifica la fede più indomita e forte, è
chiaro che la sua presenza va necessariamente collegata alla committenza, che come spesso
accadeva chiedeva venissero raffigurati santi omonimi a quelli del mecenate o della persona a
cui era destinata l'opera. Nel nostro caso l'ipotesi più logica è quella, pur suggestiva e
difficilmente dimostrabile, di associare la presenza di questa santa a Margherita d'Asburgo,
collegandola con la sua nascita, avvenuta il 10 gennaio 1480: “una circostanza oltremodo lieta
richiamata ben due volte in entrambi gli sportelli: da una parte con la raffigurazione della
generatio Christi, nella quale riveste particolare importanza Maria, che non a caso porta lo
stesso nome della madre della nascitura, e dall'altra con la raffigurazione della santa che porta
lo stesso nome della figlia dell'imperatore” 130. Le ante nel trittico, prototipo delle repliche
note, vennero aggiunte quindi – forse per un voto – in occasione della nascita di Margherita,
che lo tenne fino almeno al 1516, quando risulta documentato presso la sua dimora, come
abbiamo visto, anno da cui se ne perdono le tracce.

Del resto, la lettura complessiva dell'opera, secondo la lezione cagliaritana che al momento
risulta l'unica completa, al centro rimanda chiaramente al mistero eucaristico che si manifesta
nell'Imago Pietatis, indicata da Maria, unica mediatrice perché co-dolente di suo Figlio. Le
ante laterali, invece, sono funzionali alla preghiera: da una parte quella alla Vergine e
Sant'Anna, secondo la “Corona di Sant'Anna”, dall'altra quelle per la richiesta di intercessione
presso la santa protettrice della destinataria da proteggere. Un'opera che quindi si configura
come Andachtsbild, da utilizzarsi per le celebrazioni domestiche o itineranti, destinate alla
salvezza futura dell'anima della committente, affidata a Cristo – la farfalla o falena tenuta con
le dita dal Bambino – attraverso le preghiere a Maria, Anna e naturalmente a Santa Margherita,
sua patrona, raffigurata a destra. Elementi che certamente dovette cogliere il cardinale de'
Medici, unitamente allo stile pittorico di “Fiandra”, che era ritenuto “più devoto che il modo
italiano”, come sosteneva Francisco de Hollanda nei suoi Dialoghi romani del 1546 131.

Conclusioni
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Una lettura, questa, che sembra confermare quanto già asserito in merito alle questioni
stilistiche, formali e storiche, che riconducono necessariamente le repliche ad un unico
prototipo, da considerarsi scomparso, realizzato in due distinte fasi: la prima, riguardante la
sola parte mediana, dallo stesso van der Weyden o la sua bottega tra il 1450-55 e il 1464 e la
seconda che invece riguardò l'aggiunta delle ante, realizzate attorno al 1480-82, molto
probabilmente opera della medesima bottega brussellese, gestita ormai dal figlio Pieter, oppure
in quella del nipote Louis Le Duc a Bruges. L'unica testimonianza del trittico nella sua
completezza è rappresentata da quello cagliaritano (fig. 1), confermata dagli altri due
esemplari più tardi, ma frammentari, con la stessa soluzione iconografica (figg. 2 e 3). Che
esistesse invece una tavola corrispondente alla sola parte centrale (fig. 1a), ne danno
testimonianza i tre diversi dittici rimasti (figg. 4, 5, 6), tra i quali il più antico, certamente
precedente all'aggiunta delle ante nel prototipo, sembra essere quello dato a Marmion, oggi a
Strasburgo, dove sono riportati alcuni dettagli – come il soggolo della Vergine con triplo
riporto plissettato fermato da spilli e la corona acuminata di Cristo (fig. 4) – che presto
scompariranno nella maggior parte delle repliche successive, ivi incluse quelle della sola
Addolorata (figg. 7, 8, 9, 10, 11, 12) o dell'unica raffigurante il Risorto dolente (fig. 13).

Ricostruito in tal modo lo scomparso prototipo, è possibile affermare che anche il trittico
cagliaritano seguì un simile percorso, anche se cronologicamente più avanzato. La parte
centrale (fig. 1a), più antica delle ante, come già ribadito, venne realizzata utilizzando forse gli
stessi cartoni del prototipo, nella stessa bottega dei van der Weyden, diretta ormai da Pieter,
secondogenito di Rogier, a mio avviso attorno o poco dopo il 1470 e là probabilmente restò per
anni. Le due ante laterali (figg. 1b e 1c) invece – aggiunte al pannello centrale attraverso la
cornice realizzata da un falegname brussellese – vennero dipinte molto più tardi,
probabilmente in coincidenza o poco prima del soggiorno dei due de' Medici nel palazzo di
Coudenberg, dalla medesima bottega vanderweychiana sita nel quartiere di Cantersteen, in cui
era già attivo Goossen, figlio di Pieter e Catharina van der Noot, prima del suo trasferimento
ad Anversa, dove divenne cittadino nel 1498-99 132. Anche per le portelle furono quasi
sicuramente utilizzati i medesimi disegni o cartoni del prototipo, poi reimpiegati per le
successive repliche, come quelle Scheidwimmer (fig. 3). Complesso individuare, entro quella
vasta bottega 133, i due possibili autori del trittico clementino, posto che dell'opera Pieter, ad
esempio, poco o nulla sappiamo, salvo non sia da individuare nel Maestro della Leggenda di
Santa Caterina, come qualcuno ha proposto, pur senza riscontri oggettivi 134. In tal caso la sua
mano sarebbe da escludere, anche se resterebbe comunque valida la ricostruzione appena
proposta e quindi la bottega van der Weyden diretta da Pieter.
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6 Till-Holger Borchert, Cat. 23, in: Borchert 2014, p. 150.
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28 Serra 1962, pp. 207-208; Maltese-Serra 1969, pp. 322-324; Serra 1980, pp. 32, 103, nota
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sottostante di tutte le opere non è accostabile a quello cagliaritano, ben visibile nelle immagini
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centro di un trittico (cm. 105 X 86, la parte centrale e cm. 105 X 38 ciascuna anta); all'Institute
of Arts di Minneapolis (cm. 135,9 X 86,8) e infine allo Sterling and Francine Clark Art
Institute di Williamstown (cm. 99 X 66, inv. 1968.299). Le tavole sono rispettivamente
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al Maestro della Madonna Grog le due restanti.

53 Florence Gombert, Une Vierge pour modèle, in: Gombert-Martens 2005, p. 39.
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